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Povestiri 


Introducere 
Job - săracul 
Job - misère 


Cei care au bătut cărările strâmte, unite, 
încrucişate ce se intersectează, se bifurcă, se 
întortochează pe suprafața landurilor regiunii Redon, 
precum voluminoasa şi bizara parafă a unui registru 
din vechiul regim, poate l-au întâlnit uneori pe 
bătrânul Jobin de Guer, căruia oamenii cumsecade 
din Ileet-Vilaine îi spun Job-Săracul sau Job- 
Vagabondul. 

Jobin este sărac. Nu posedă pe lumea asta decât o 
tolbă veche care îi serveşte drept desagă, o medalie 
de plumb având gravate armele marchizului xxx şi 
un baston mare galben. Nu are pe nimeni care să-l 
ajute la bătrâneţe şi nici adăpost unde să-şi pună 
capul încărunţit. 

Viaţa sa este cea a evreului rătăcitor. Rătăceşte, 
rătăceşte mereu, nedormind niciodată două nopţi la 
rând sub acelaşi acoperiş, plecând în zori şi oprindu- 
se când soarele s-a ascuns deja sub orizont. Şi 
niciodată nu are niciun ban în buzunar dar, faţă de 
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cizmarul Isaac, este ca nimeni altul un bun creştin... 

L-am întâlnit prima oară în marele land Renac, 
când soarele, apunând, nu-şi arăta decât jumătate 
din discul său, în spatele arbuştilor roşii din burgul 
Bains. 

Jubin de Guer mergea cu o sută de paşi înaintea 
noastră. Razele soarelui, oblice şi aproape paralele 
cu planul landului îşi trimiteau umbra până la noi. El 
mergea măsurând drumul cu un pas grav şi ferm 
încă. Profilul staturii sale mari pe care apusul îl 
desena în linii  purpurii-strălucitoare, atingea, 
datorită acestui joc de lumină, proporţii aproape 
fantastice. 

Eram tânăr, la capătul călătoriei mă aştepta cu 
braţele deschise un prieten; curând îl ajunsei din 
urmă pe bietul Job care era destul de bătrân şi care, 
încotro ar fi apucat, n-ar fi sperat să atingă, odată cu 
venirea serii, mâna unui frate. 

El se opri, îşi scoase pălăria de pai ale cărei boruri 
cădeau în formă de umbrelă şi îmi adresă 
patriarhalul salut al ţăranilor bretoni. 

— Dumnezeu să vă binecuvânteze, domnul meu. 
Rareori am putut să admir un cap de bătrân atât de 
demn, de frumos, de venerabil, cum era cel al lui 
Jobin de Guer. În mod sigur, nu trebuia pierdută 
ocazia de a-i vedea de aproape. Fire de păr albe 
scăpau din coafura sa în şuviţe uşoare şi diafane şi 
încadrau o faţă cu o expresie dintre cele mai 
mândre. Fruntea sa largă, pe care nu se vedea 
decât un singur rid orizontal, semănând cu o 
cicatrice, se adâncea uşor spre tâmple, lăsând să 
iasă pomeţii obrajilor; semn cu siguranţă, de origine 
americană. Nasul său acvilin păstra o linie 


e T 


Ultimele Zâne 
armonioasă; gura sa avea o expresie de o blândeţe 
binevoitoare; ochii săi albaştri, austeri şi timizi, nu-şi 
pierduseră deloc cu vârsta acea strălucire, acea 
înflăcărare despre care poeţii spun că ar fi un reflex 
al sufletului şi fără de care cele mai frumoase 
trăsături sunt lipsite de viaţă. Când surâdea, toate 
aceste trăsături se însufleţeau deodată, ghiceai 
trecutul unei tinereţi active, fericite, strălucitoare 
poate, sub acea tencuială funestă şi fermă pe care 
anii o aruncă asupra a tot ce a fost tânăr, fericit şi 
strălucitor. 

Din întâmplare, eu şi Jobin de Guer aveam acelaşi 
drum şi îl făcurăm împreună. 

Jobin vorbi puţin, dar fiecare cuvânt al său ar fi 
meritat să fie notat. Era un adevărat filosof deşi nu 
ştia să pună axiome ambiţioase şi sonore. 
Ascultându-l, te instruiai, deveneai mai bun. 

Când am ajuns pe cărarea spre castelul... unde a 
trebuit să ne despărţim, copiii de la fermă, de îndată 
ce îl zăriră, îl înconjurară, îl sărbătoriră, îl sărutară, îl 
purtară în triumf. 

— Este Job-Săracul! spuneau ei, prietenul nostru 
Job! 

— Job care ştie să povestească istorii atât de 
frumoase! 

La castel, cerui amănunte despre Jobin de Guer. 
Cele care mi se dădură au fost vagi. Nimeni nu ştia 
prea bine povestea bătrânului Job şi se pare să el 
însuşi dorea ca viaţa lui să rămână ascunsă sub un 
văl. 

lată puţinul pe care l-am aflat: 

Înainte de revoluţie, Job fusese tovarăşul de 
copilărie al marchizului de... un tovarăş de jocuri şi 
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de lecţii. Mai târziu, când Bretagne se ridică 
împotriva republicii, el deveni un răzvrătit regalist. 

Şi se spune că a fost un răzvrătit teribil! 

Mai târziu, el şi prietenul lui, marchizul de la... 
emigrară, dar Job era făcut pentru landurile din 
Bretagne, şi nu putu să trăiască într-o altă ţară. Se 
întoarse într-o bună zi cu o barcă din Jersy, şi-şi 
începu viaţa pe care a dus-o până la moarte. 

Nu este un cerşetor. Nu cere nimic; ba mai mult, 
nu acceptă nimic, în afară de adăpost şi masă. Când 
bluza, uzată de folosinţă prea îndelungată i se rupe, 
marchizul de la... îi dă una nouă. 

Ţăranii îi oferă un mănunchi de fân, în hambar, 
vara; iarna, un colţ în sala comună şi un loc la masă. 

Plăteşte toate acestea în poveşti spuse la şezători. 

Job este într-adevăr un povestitor neîntrecut. L-am 
ascultat adesea povestind ore întregi. Când tăcea 
aveam impresia că abia atunci începea să 
povestească. 

Dacă povestirile pe care le vom citi ni se vor părea 
terne şi fără viaţă, aceasta nu i se datorează deloc 
lui, ci numai mie. Pe el, ar fi trebuit să-l auziţi, cu 
vocea sa plină şi sonoră, cu gestul elocvent şi 
pantomima  inimitabilă. Când vorbeşte el, toată 
lumea tace; nimeni nu se mişcă, nimeni nu respiră. 
Fiecare inteligenţă este suspendată de cuvântul său; 
el este sufletul tuturor acestor corpuri care nu sunt, 
care nu trăiesc decât prin el. 

Când va muri - este atât de bătrân! - va fi o zi de 
doliu pentru treizeci de parohii. În zadar îl vor 
aştepta copiii, căutând să zărească la orizont, pe 
câmpia întinsă, silueta lui înaltă şi severă şi 
întrebându-se de ce Job-Săracul nu a mai venit de 
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aşa mult timp. Tinerele fete vor fi triste gândindu-se 
la acele frumoase poveşti care le-au făcut să surâdă 
şi să plângă. Băieţii îşi vor aminti de nobilele bătălii 
pe care el le povestea atât de frumos. 

Căci Job-Săracul ştie poveşti pentru toate vârstele 
şi pentru toate gusturile. Cele câteva povestiri care 
vor urma nu sunt decât o foarte mică parte din 
vastul său repertoriu. Poate, într-o zi vom putea, din 
nou, să ne inspirăm de la sursă. În acest secol de 
plagiat, nimeni nu se jenează şi bietul Job-Săracul 
este prea mândru, prea caritabil şi prea raţional 
pentru a ne intenta vreodată un proces de 
reproducere frauduloasă. 


Femeia Albă a bălților 
La femme blanche des marais, 1842 


Se spune că există o nobilă castelană, doamna 
Ermengarde de Malestroit care, noaptea, îşi 
vizitează fostele domenii şi alunecă, fără plută şi 
fără barcă, pe apele liniştite ale bălților râului Oust. 

Este înaltă de statură, frumoasă, maiestuoasă. 
Corpul său este suplu şi se ondulează grațios sub 
adierea brizei. Părul său lung se umflă şi o îmbracă 
ca într-o vastă mantie. 

În serile calde de toamnă, când nu adie vântul, o 
vedem uneori cum creşte, creşte şi atinge cu 
fruntea stelele. Dacă vântul nopţii se porneşte să 
bată, ea începe să se mişte uşor, aşa cum făcea, în 
viaţa ei de muritoare, doamna Ermengarde, când 
dansa menuetul bunului duce François de Bretagne. 
Apoi, pliurile rochiei sale devin diafane: luna 
pătrunde prin pletele lungi ale părului său. 


apa 


Paul Feval 

Dacă vântul suflă cu putere se ridică, 
tremurătoare, pe aripile sale şi urcă cu el spre cer. 

Locul unde se află ea, de obicei, este situat în 
mijlocul bălților. Foarte aproape de locul acela, râul 
Oust şi un altul îşi încrucişează apele, ceea ce dă 
naştere unui vârtej foarte periculos pe orice timp şi 
care devine, odată cu creşterea apelor, o adevărată 
bulboană. Ziua o vezi de departe fierbând şi 
aruncând către cer vapori albicioşi sau de culorile 
curcubeului. 

Noaptea nu se vede decât Femeia Albă. 

Unii pretind că Femeia Albă nu este decât norul de 
vapori provenind din bulboana Tremeule, dar ei se 
înşală amarnic gândind acest lucru; şi când îl şi 
spun, este un act de curaj din partea lor. 

Intr-adevăr, doamna Ermengarde s-a răzbunat cu 
cruzime de mai multe ori, pe cei care nu cred. Şi cei 
care se îndoiesc ar face bine să-şi lase bărcile în 
voia curentului râului Oust, când steaua nordului se 
ridică peste arborii negri ai Pădurii Noi. 


| 
Castelul Melestroit 


Domnul de Rohan se făcuse, în vremea aceea, 
hughenot, ceea ce este detestabil pentru un señior 
de aşa viţă nobilă. 

Era a doua jumătate a secolului al XVI-lea. Domnul 
de Mercoeur era în fruntea ligii în Bretagne. 

Catolici şi oameni ai reformei se băteau cu 
înverşunare oriunde se întâlneau. 

Se întâmplă ca oamenii domnului de Rohan, care 
se afla atunci la Paris să fie învinşi de domnii de 


PO S 


Ultimele Zâne 
Guer şi de Malestroit, buni nobili şi catolici 
înverşunaţi, care îi alungară şi din Rohan şi din 
castelul Gu&mene. Învinşii traversară, fugind, o 
parte din regiunea Vannes şi nu se opriră decât la 
castelul Roche-Bernard, al cărui senior era pentru 
reformă. 

Comandantul oştenilor lui Rohan se numea Guy de 
Plélan. Era un soldat dur, care nu credea nici în 
Dumnezeu, nici în diavoli, trăind din jaf şi 
întotdeauna gata să facă rău. El se alie mai întâi cu 
tiranul Roche-Bernard şi trupele lor unite prădară 
toate regiunile dimprejur. Aceşti doi necredincioşi nu 
făceau nicio deosebire între nobil şi ţărani; jefuiau în 
egală măsură colibele şi castelele şi curând, în jur, 
pe distanţa a zece leghe nu fu decât sărăcie şi 
dezolare. 

Părăsindu-şi castelul pentru a se război cu 
hughenoţii, domnul de Malestroit o lăsase pe soţia 
sa, Marguerite de Guer, în grija unui servitor 
credincios, nenobil prin naştere, care se numea 
Toussaint Rocher. Toussaint nu purtase niciodată 
spadă şi nici archebuză de luptă, dar era un om brav 
şi, într-o confruntare, putea fi un adversar periculos 
căci, vânător de meserie, mânuia tot atât de bine 
arbaleta ca şi greaua carabină. 

Era un om al bălților. Copilăria şi-o petrecuse pe 
malurile râului Oust, într-un mic castel al casei 
Malestroit, dăruit de senior tatălui său. Chemat de 
Malestroit la castel, unde făcea oficiul de vânător cu 
copoi de mai mulţi ani, Toussaint nu uitase deloc 
clipele fericite ale tinereţii sale. Îşi amintea de 
tovarăşii săi rămaşi simpli ţărani, şi se duceau 
adesea s-o viziteze pe bătrâna sa mamă, acum 
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văduvă, locuind tot în micul castel Gourlă, ale cărui 
ziduri crăpate se oglindeau în apele limpezi ale 
bălții. 

Între timp, domnii de Guer şi de Malestroit, 
urmând cursul succeselor se îndepărtau din ce în ce 
mai mult de domeniile lor. Traversară mereu 
învingători, o bună parte din Basse-Bretagne şi 
făcură planul de a asedia Quimper. Un singur gând 
tulbura uneori bucuria triumfului. Amândoi se 
gândeau la frumoasa Marguerite, care era unica 
fiică dragă a lui de Guer şi care dăruise un 
moştenitor nobilei case de Malestroit. Se gândeau la 
ea, la copilul său, dar aceasta nu îi împiedica să se 
îndepărteze, cu fiecare zi, tot mai mult de castelul 
ce adăpostea nepreţuita lor comoară. 

Într-adevăr, de ce ş-ar fi temut? Oamenii lui Rohan 
fuseseră învinşi şi Toussaint Rocher, servitorul fidel, 
avea cu el zece oşteni de-ai lui Guer, care şi-ar fi dat 
viaţa, până la ultimul, pentru a o apăra pe fata 
stăpânului lor. lată ce gândeau cei doi buni sefiori. 
Şi mergeau cu inima uşoară şi sabia în vânt, gata 
mereu să se lupte cu hughenoţii şi bombănind 
contra zeiţei „Fortuna” de fiecare dată când ereticii 
nu erau, cel puţin, doi contra unul. 

Când Marguerite de Guer era domnişoară, mulţi 
nobili au dorit mâna sa. Printre aceşti cuceritori se 
afla şi Guy de Plelan. 

Nu s-ar putea spune că o iubea mult pe 
Marguerite; dar, cu siguranţă, iubea cu o pasiune 
sinceră şi aprigă frumosul castel de Guer şi 
moştenirea bătrânului sefior. 

Respins de tânăra fată, care îl preferă pe Amaury, 
señior de Malestroit, Plélan fu cuprins de o ură 
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puternică faţă de cei doi soţi şi se făcu hughenot 
tocmai pentru a lupta împotriva fericitului său rival. 

Învins de Amaury pe câmpul de bătălie, aşa cum 
fusese odinioară, învins în nobilele saloane de Guer, 
simţi cum ura îi creşte, năvalnic şi jură să se 
răzbune ori să moară. De obicei, spiritul răului aude 
aceste jurăminte nelegiuite şi face în aşa fel ca una 
din cele două alternative să se realizeze, mai 
devreme sau mai târziu. 

Retras în castelul Roche-Bernard, care era o 
fortăreață de neînvins, Plélan domina toată această 
parte a regiunii Vannes, situată între Redon şi 
Ploermel. După ce îi ademeni pe oamenii săi, jefuind 
câteva târguşoare, într-o noapte porni la drum cu 
cincizeci de călăreţi şi încercă să surprindă 
Malestroit. 

Către miezul nopţii, tânăra contesă fu trezită din 
somn de zgomotul armelor ce loveau porţile din 
stejar gros şi de strigătele ascuţite ale santinelelor 
care păzeau meterezele. 

Într-o clipă, în castel totul se transformă în tumult 
şi dezordine. Garnizoana, descurajată de slăbiciunea 
sa, făcu totuşi faţă inamicului care răsărea din toate 
părţile şi fiecare oştean, fără speranţa de a învinge, 
muri la postul său, aşa cum se cuvenea unui soldat 
al lui de Guer. Stăpân pe Malestroit, Plélan se 
îndreptă către castel, în fruntea oamenilor săi. 

— Vegheaţi porţile! strigă el, nimeni să nu poată 
părăsi castelul. Jaful va începe numai după ce va fi 
găsită doamna Marguerite... Zece uncii de aur 
pentru cel care mi-o va aduce! 

Învingătorii se împrăştiară în toate direcţiile prin 
castel. Plélan porunci să se aprindă focul în sala cea 
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mare şi, întinzându-se într-un fotoliu brodat cu 
armele familiei Malestroit, ceru vin. Marea sală era 
ornată, după cum era obiceiul, cu o tapiţerie din 
țesătură fină, reprezentând faptele şi gesturile 
foştilor eroi ai neamului. În plus, un lung cordon de 
portrete de familie făcea înconjurul pereţilor. 

— Ea va veni, se gândi Guy de Plélan şi bău, din 
mici înghiţituri, primul pahar cu vin. Punând paharul 
gol pe masă, îşi plimbă privirea peste figurile rigide 
şi mândre ale foştilor siri de Malestroit. Un surâs 
brutal îi înflori pe buze. 

— Domnilor, strigă el, mi-aţi ura din toată inima 
bun venit, dacă aţi putea vorbi, nu-i aşa? 

Ah, nobilele mele gazde, iată-vă prizonierii unui 
biet nobil, voi, care purtaţi o coroană de conte 
deasupra blazonului vostru... În sănătatea voastră, 
domnilor! 

Goli un pahar plin dintr-o singură sorbitură şi 
adăugă, pierzându-şi insolentul surâs: 

— Dar ea întârzie să apară! 

ÎI cuprinse nerăbdarea. Pentru a şi-o stăpâni; 
apucă un sfeşnic şi făcu înconjurul sălii, oprindu-se o 
clipă în faţa fiecărui portret pentru a-i arunca 
sarcasmul său mizerabil şi grosolan. După douăzeci 
de paşi, se opri. Un tremurat trecător şi involuntar îi 
cuprinse braţul. 

— Ermengarde! murmură el, descifrând greu 
numele înscris cu litere de aur deasupra unuia 
dintre portrete. Se spune că aceasta era o 
vrăjitoare! 

Pânza reprezenta o femeie, tânără încă, de o 
neasemuită frumuseţe. Ochii priveau în jos. O 
tristeţe profundă estompa austera expresie a feţei 
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sale. Era una din acele fizionomii mândre şi 
melancolice pe care credinţa bretonă o priveşte ca 
pe o prevestire de viaţă scurtă. 

Vrăjitoare sau nu, strigă Plelan, ruşinat de spaima 
sa trecătoare, voi goli un pahar în sănătatea ei! 

Se întoarse la masă şi îşi turnă un pahar plin cu 
vin. 

Dar, în momentul în care ducea paharul spre buze, 
din întâmplare privirea îi căzu pe o parte a 
tapiseriei; unde era brodată o scenă ciudată: 
Madame Ermengarde - ea era, nu încăpea nicio 
îndoială - se afla în picioare, în spatele unei bărci ce 
părea luată de curent. Surâdea şi făcea semn cu 
mâna unei alte bărci, plină cu soldaţi. Înaintea bărcii 
sale şi atât de aproape încât spuma albea deja 
prora, se învârtea o bulboană, căscată larg. 

Plélan începu din nou să tremure şi tremură mai 
tare decât prima dată pentru că i se păru că privirea 
contesei răspundea privirii sale. Crezu că gestul ei îi 
era adresat lui şi că ea ar vrea să-l târască în acea 
bulboană, în acel mormânt uriaş ce nu putea fi 
traversat... 

— Da, da! îşi spuse el, încercând să-şi facă singur 
curaj; am auzit vorbindu-se de asta... Vrăjitoarea a 
ademenit în abis pe un brav ofiţer al regelui şi a 
salvat, murind, pe rebelul de tată-său. Ce-mi pasă? 
„„„ = In sănătatea ta, nobilă doamnă! 

Plélan nu bău şi se întoarse lângă cămin. Ori că 
era deja beat - ori din alt motiv - crezu că vede cum 
capul contesei răspunde toastului său, printr-o gravă 
înclinare. 

Se aşeză cu spatele la teribila tapiserie şi, 
apucând stacana, bău direct din ea, căutându-şi 
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curajul în vin. Vinul, într-adevăr, îl făcu să uite de 
Ermengarde şi îi aminti de adevăratul scop al 
prezenţei sale la castelul Malestroit. 

— Marguerite! strigă el deodată. Mizerabilii o vor 
lăsa să scape! 

Lovi puternic cu pumnul în masă; venele de pe 
frunte i se umflară şi ochiul său deveni însângerat. 

— Pentru pierderea ei, murmură el, vor plăti mai 
multe vieţi! 

În acest moment, pe coridor se auziră paşi şi 
oamenii săi intrară unul câte unul. Nimeni nu o 
văzuse pe tânăra contesă. 

— Pe cine să iau? se întrebă Guy de Plelan. Intră şi 
ultimul dintre oamenii săi. Trăgea după el un 
prizonier pe care îl împinse brutal spre mijlocul sălii, 
şi care, neputând suporta acest şoc brutal, căzu la 
picioarele fiorosului căpitan. 

Era un băiat tânăr, abia trecut de vârsta copilăriei. 
Purta costumul ţăranilor din Bretania de Sus, dar 
vesta sa lungă şi pantalonul bufant de fetru desenau 
cochet o talie delicată. Faţa sa, cu trăsături regulate 
şi de o frumuseţe remarcabilă, aproape că dispărea 
după buclele răvăşite ale părului său lung, negru. 

Se ridică, îşi încrucişă braţele pe piept şi arunca 
pe furiş împrejurul casei, o privire rapidă. Cât dură 
această privire, fizionomia sa exprimă o fineţe puţin 
obişnuită. Când îşi plecă privirea, o apatică şi tristă 
indiferenţă se zugrăvi pe faţa sa. Plelan nu observă 
deloc toate acestea. 

— Asta-i tot ce aţi găsit? spuse el adresându-se 
oamenilor săi; să mi se usuce gâtul dacă acest pui 
de lup nu va fi spânzurat - dar câţiva dintre voi îi vor 
ţine companie. 
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Un murmur temător şi stins se auzi printre 
oamenii lui Rohan. Se ştia că Guy de Plelan îşi ţinea 
întotdeauna promisiunile de acest gen. 

— Cum te cheamă? reluă căpitanul apucându-l pe 
prizonier cu brutalitate de braţ. 

— Chautepie, răspunse acesta. 

— Chautepie, repetă căpitanul izbucnind într-un 
râs grosolan. Ei bine, Chautepie, prietene, te voi 
trimite imediat unde cântă coțofana... să fie 
spânzurat de unul din copacii de pe alee! 

Soldaţii primiră acest brutal joc de cuvinte cu un 
entuziasm exagerat. Erau foarte fericiţi să-l facă pe 
căpitanul lor să-şi uite mânia. Doi dintre ei înaintară 
numaidecât, pentru a pune mâna pe Chautepie. 

— Uşurel, domnii mei! zise acesta. 

Şi aplecându-se repede la urechea lui Plelan, 
adăugă: 

— Monsefior, nebun este vânătorul care-l ucide 
pe copoiul său în clipa când începe să caute... 

— Ce tot spui? strigă tare căpitanul. Ştii tu unde s- 
a ascuns doamna de Malestroit? Chautepie luă o 
figură oarecum indiferentă. 

— Dacă vă spun cum s-o găsiţi, ce-mi daţi? 

— lertarea ta. 

— Şi apoi? 

— Tot ce vei dori. Îţi voi umple tichia cu bani. 

Copilul îşi scoase tichia, o lărgi în toate direcţiile 
vrând parcă să o facă mai încăpătoare. 

— Trebuie, spuse el, multe oboroace de castane 
de apă” pentru a te îmbogăţi şi vaporul meu începe 


1 În franceză „la pie chaute”. 
2 Castane de apă, fructe acvatice în formă de tricorn şi cu gust de 
lapte, ce se găsesc din abundență în bălțile râului Oust. Riveranii 
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să ia apă ca o sită... Accept. 

— Sire, spuse unul dintre soldaţi cu voce joasă, îl 
recunosc acum pe acest tânăr nostim. Este Noël 
Torrec. Pescarul de castane de apă. Trece drept cel 
mai mare şmecher din regiune... Nu vă încredeţi în 
el! 

— Ajunge, spuse căpitanul, umflându-se în pene, 
ţi-e teamă că mă voi lăsa dus de nas de un puşti?... 
Noël Torrec sau Chautepie, de ce nu mă întrebi ce te 
aşteaptă, dacă nu-ţi ţii promisiunea? 

— Pentru că ştiu. 

— Să fie într-un ceas bun! Nu ţi-e deci teamă de 
moarte? 

— Monsefiore, într-o noapte de iarnă am fost 
prins de gheaţă în mijlocul castanelor de apă. Asta 
însemna moartea, o moarte mai lentă şi mai crudă 
decât cea pe care ţi-o poate da glonţul sau 
ştreangul. Mi-am oferit inima lui Dumnezeu şi am 
adormit, monseîiore. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— S-a pornit un vânt din sud şi dezgheţul. 

La aceste cuvinte, cu un aer fanfaron Chautepie 
ridică cu greutate stacana cu vin şi luă o înghiţitură 
mică. 

— lată un flăcăiaş curajos, murmură Plélan; şi cine 
răspunde de tine pentru că tu nu te temi de moarte? 

Chautepie arătă tichia. 

— Imi plac banii, spuse el. 

— E drept... bate palma! Târgul este încheiat... 
latră, câine! 

Chautepie îl privi pe furiş pe căpitan şi începu fără 


le usucă şi le mănâncă fierte în apă, ca pe castane, cu care se 
aseamănă la gust. 
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să se lase rugat: 

— Castelul de Malestroit are mari tunele 
construite de doamna Ermengarde - după cum se 
spune - pentru a-l ascunde pe tatăl său, care 
ridicase armele împotriva regelui Franţei. Aceste 
subterane ies în câmpie. 

— Şi pe acolo a scăpat? îl întrerupse Plélan. 

— Dacă a scăpat, reluă pescarul de castane de 
apă. Eu cred că este încă acolo... 

— Repede! strigă Plelan, căutaţi în subterană! 

Soldaţii îl interogară din priviri pe Chautepie: 

— Vreţi să ştiţi pe unde se pătrunde? Există mai 
multe uşi şi una dintre ele este mai aproape de voi 
decât vă imaginati... Atenţie, domnule sergent! 

Spunând acestea, Chautepie lovi brusc cu călcâiul 
în una din dalele sălii şi o trapă cu basculă se 
deschise aproape sub picioarele sergentului, care se 
dădu înapoi, speriat. 

— Este ceva diabolic acolo, dedesubt, murmură 
acesta din urmă. 

— Inainte! comandă imperios Guy de Plelan şi să 
mi-o aduceţi moartă sau vie! 

— Aşteptaţi, domnii mei, aşteptaţi, spuse 
Chautepie. Dacă nu o găsiţi în subterană, urcați pe 
cai şi galopaţi pe drumul spre Pontivy... Tatăl său se 
războieşte în regiunea Cornonailles, adăugă el cu un 
aer de inteligenţă, adresându-se lui Guy de Plélan, şi 
ea va dori să-l întâlnească. Plelan îl bătu uşor pe 
obraz şi îi surâse cu blândeţe. 

— Faceţi cum a spus, strigă el celorlalţi. Acest 
puşti are minte cât o sută - adică o dată mai mult 
decât voi toţi. 

— Vai! Monsefiore, murmură Chautepie, ce v-am 
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făcut ca să mă apreciaţi atât de jos? 

Soldaţii strâmbară din nas şi Plelan izbucni în râs. 
Un minut după aceea, trapa cădea după ultimul 
soldat coborât în subterană. În sală nu rămaseră 
decât două santinele, căpitanul şi Noël Torrec, 
poreclit Chautepie. În timp ce se petreceau toate 
acestea, doi cai alergând în galop, lăsau în urmă 
drumul spre Pontivy şi, traversând câmpul, mergeau 
în direcţia bălților râului. 

Pe unul din cai se afla Toussaint Rocher, care 
purta în braţe pe  moştenitorul domeniului 
Malestroit. Pe celălalt călărea frumoasa contesă de 
Guer. 

Toussaint fusese la postul său de veghe în 
momentul când hughenoţii au atacat castelul, dar ce 
pot face vigilenţa şi curajul în faţa unui inamic mult 
mai numeros? 

De altfel, un lucru l-a împiedicat să lupte până la 
moarte: Marguerite şi fiul ei nu-l aveau protector 
decât pe el. 

Astfel, în timp ce ultimii soldaţi ai lui de Guer 
ţineau piept inamicului pe ziduri, Toussaint, ajutat 
de Noël Torrec, tânărul orfan pe care-l iubea ca pe 
un fiu, înşeuase în grabă doi cai şi împreună cu soţia 
şi fiul stăpânului său, fugiseră printr-o ieşire secretă. 

— Urcă pe cal în spatele meu, îi spusese lui Noël. 

— Nu, răspunsese copilul; calul are zece leghe de 
făcut. lată-i că intră deja. Într-un minut poate veţi fi 
urmăriţi, şi asta nu trebuie să se întâmple, tată 
Toussaint... Hai! Lovind caii cu o nuia ce-o ţinea în 
mână îi împinse afară şi închise uşiţa secretă care 
se deschidea deasupra şanţului. 

— Noël! Nefericit copil! strigă Toussaint şi voise să 
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se întoarcă. 

Dar strigătele învingătorilor umpluseră în acel 
moment castelul şi Marguerite, pierdută, pronunţase 
numele fiului său. 

— Dumnezeu va avea milă de bietul Noël, îşi 
spuse Toussaint şi, înainte de toate, sunt obligat 
faţă de fiul stăpânului meu. 

Şi dăduse pinteni cailor, antrenând-o şi pe contesă 
în urma sa. 


II 
Legenda 


Noël Torrec sau Chautepie, cum fusese poreclit 
din cauza firii sale vesele; era fiul unui prieten din 
copilărie al lui Toussaint. El rămânea de obicei pe 
lângă bătrâna mamă a acestuia din urmă, la micul 
castel Gourlâ, de cealaltă parte a bălților. Deşi 
distanţa dintre Gourlă şi castelul Malestroil era 
considerabilă, Noël încăleca adesea un căluţ pentru 
a duce castanele de apă, rodul pescuitului său sau 
mai bine zis al recoltei sale, doamnei de Maiestroit, 
atât de frumoasă şi de bună cu toţi vasalii săi. 

In aceste ocazii, îşi petrecea ziua cu Toussaint, 
mentorul său, al cărui spirit simplu, grav şi puţin 
timid, era uimit de inteligenţa precoce şi îndrăzneala 
copilărească a elevului său. 

Noël părăsea castelul când se însera; îşi regăsea 
şlepul legat de sălciile de pe mal şi traversa balta 
când întunericul era mai profund ca şi cum ar fi 
făcut-o în plină zi. Balta era împărăţia lui; ar fi putut 
să arate, cu ochii închişi, locurile mai puţin adânci şi 
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toate vâltorile. De la distanţa de un braț? poate 
numai el ar fi putut indica până unde te puteai 
apropia, fără urmări grave, de acea teribilă 
bulboană Tremeule, deasupra căreia plana acest 
spectru gigantic, pe care ţăranii îl numeau Femeia 
Albă. 

În timp ce galopa pe drumul spre Redon. 
Toussaint se gândea cu durere la Malestroit, la 
primejdiile care-l amenințau pe Noel, rămas la 
discreţia lui Plélan, pentru care a ucide însemna o 
distracţie şi o plăcere. Marguerite, şi ea neliniştită 
de situaţia în care se afla, se gândea uneori la 
curajosul copil care i se devotase pentru a o salva. 

— Putem încetini cursa noastră, doamnă, spuse în 
sfârşit Toussaint; Noël Torrec este între noi şi 
hughenoți. Îi va împiedica să ne urmeze. 

— Bietul tânăr! murmură Marguerite. Oamenii lui 
Rohan sunt fără milă... dacă... îl vor ucide! Toussaint 
tresări şi chipul îi deveni palid. 

— Sunt fără milă, într-adevăr! murmură el cu voce 
stinsă... Doamnă, trebuie să ne reculegem şi să ne 
rugăm din adâncul inimii, căci Dumnezeu îl mai 
poate salva acum pe acest copil generos. 

Toussaint se descoperi şi începu să se roage cu 
glas scăzut. Doamna de Malestroit îl imită. Apoi îşi 
continuară drumul în tăcere, în noaptea fără lună, 
Toussaint cunoscând regiunea ca pe buzunarul lui. 


x 


— Monsefiore, îi spuse totuşi Chautepie lui Guy de 
Plélan, după ce ultimii soldaţi trecură dincolo de 


3 Un braţ - 1,83 m. 
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trapa subteranei castelului - căutarea poate fi 
lungă. V-ar plăcea, pentru a risipi necazul 
aşteptărilor, să golim câteva sticle? 

Guy lovi în stacană care se afla lângă el, pe masă. 

— Ptiu! făcu Torrec, surâzând cu dispreţ. Asta este 
vin pentru slugi. Cunosc o ascunzătoare unde 
Guibert de Malestroit, tatăl lui sir Amaury, îşi punea 
vinul de Gascogne. Vă pot aduce imediat o sticlă 
veche de o sută de ani, monsefîiore. 

— Gautier, se adresă Plelan uneia din cele două 
santinele, ia-l pe acest băiat cinstit de braţ şi du-l să 
caute sticla de care-mi spune... Du-te, Chautepie, 
prietene, voi bea bucuros din acest vin în sănătatea 
ta. 

Surâzând, Noël îi întinse mâna santinelei. Deşi 
Plélan se uita la el cu atenţie, n-a putut să 
descopere pe faţa lui veselă niciun semn de veselie 
sau de dezamăgire. 

— Copilul acesta este sincer, îşi spuse Plélan, 
urmărindu-l cu privirea. Mi-ai oferit adevărata pistă 
pentru a o găsi pe doamna Marguerite; în sfârşit, 
această mândră castelană va fi curând în puterea 
mea... Ah! Malestroit, Malestroit! Tu care m-ai 
umilit, învins, dezonorat, ce îmi vei da ca să-ţi 
înapoiez soţia şi moştenitorul? 

În acest moment, Chautepie se întoarse împreună 
cu santinela, care ducea un coş cu sticle prăfuite şi 
umede. Văzându-le, lui Plélan îi străluciră ochii. 

— Băiete, spuse el, eşti făcut pentru a servi un 
nobil. Vrei să fii pajul meu? 

Noël se înclină respectuos. 

— Pajul dumneavoastră Şi paharnicul 
dumneavoastră, monsefiore, răspunse el, turnându- 
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i lui Plélan un pahar cu vin. 

Plélan bău, Chautopie îi turnă din nou şi Plélan bău 
şi al doilea pahar. Când se goli prima sticlă Plelan îşi 
scoase sabia scurtă şi sparse gâtul celei de-a doua 
sticle. 

— Oh. Oh! spuse el cu o voce deja răguşită, 
începând a se îmbăta, acest ticălos de papistaş, 
Guilbert de Malestroit, se pricepea la vinuri, pe 
legea mea! Varsă Ganymede... mie mai întâi... apoi 
acestor bravi oşteni, cât vor ei... apoi ţie, fiule... apoi 
diavolului dacă vrea... À propos de diavol, oare n-am 
văzut  mişcându-se portretul acestei vrăjitoare 
blestemate? 

Şi arătă spre Ermengarde, a cărei faţă severă şi 
melancolică părea într-adevăr că se însufleţeşte în 
lumina tremurătoare a lămpii. 

— Linişte, din milă faţă de voi înşivă! murmură 
Noël Torrec, arătând o spaimă subită. 

— De ce linişte? întrebă cu asprime hughenotul. 

— Deci n-aţi auzit niciodată vorbindu-se de 
Femeia Albă a bălților, monsefiore? întrebă Noël la 
rândul său, în loc de răspuns. 

— Ba da; dar ce-mi pasă mie? 

— Ermengarde a găsit, până acum, mijlocul de a- 
şi proteja neamul, spuse băiatul cu voce gravă, şi 
multe oseminte acoperă nisipul de pe fundul 
bulboanei Tremeule. 

Guy de Plelan izbucni în râs. 

— Să fiu al naibii! strigă el, îi permit vrăjitoarei să- 
mi aşeze oasele lângă acelea de care vorbeşti tu 
când voi avea fantezia de a angaja cu ea o luptă 
navală. Până atunci, să bem!... Deci, Chautepie, 
veselul meu paj, pariez că ştii vreo baladă? 
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— Nu ştiu decât una, monsefiore. 

— Care? 

— O veche legendă învățată de la un servitor al lui 
sir Amaury. 

— Şi ce spune legenda ta? 

— Istoria Femeii Albe a bălților. 

— Tot Femeia Albă?... nu are importanţă! Mi-ar 
plăcea să văd ce strâmbătură ar face doamna 
Ermengarde ascultând povestirea faptelor şi a 
gesturilor ei... Umple cupele şi spune-ne balada. 

— Fie precum doriţi, monsefiore! 

Chautepie umplu paharele căpitanului şi ale celor 
doi soldaţi. Apoi din ordinul lui Plélan, care se temea 
să nu scape, se aşeză în mijlocul lor şi începu să 
recite cu voce lentă şi monotonă, o proză cadenţată 
şi fără rimă, în care un oarecare poet Mustic 
consemnase istoria doamnei Ermengarde de 
Malestroit. 


Legenda Femeii Albe 


„Oamenii din Malestroit vor face slujbe, se vor 
ruga la capelă şi se vor ruga la biserica, parohială 
îmbrăcată în negru, căci doamna Ermengarde este 
moartă, moartă în bulboana Tr&meule. 

Hirve, sefiorul nostru, este fiul lui Alain de 
Malestroit; fiica sa, când era încă în această lume, 
se numea Ermengarde. 

Nu exista la Nantes, marele oraş al bogatului 
duce, nu exista la Rennes, care este capitala țării 
bretone, nu exista nicăieri doamnă sau domnişoară 
care să-şi poată disputa premiul frumuseții cu fata 
din Malestroit. 
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Seniorii o urmăreau de departe, călare pe calul ei 
negru şi se întrebau: «Cine va fi soțul ei?» Apoi se 
priveau cu ochi sălbatici şi mănuşile lor de oțel 
răsunau atingând mânerul pumnalelor. 

Ducele François muri, doamna Anne moşteni 
Bretagne; fură văzuți călărind în țara bretonă, oşteni 
din Franța. 

Hervé a spus: «Nu vreau!» Îşi încinse sabia lui 
bună şi vasalii săi se adunară în jurul lui. 

Merseră, o sută de oameni purtând lance, până în 
oraşul Redon, unde curge râul Vilaine. 

— La Redon se aflau soldații din Franţa, care îi 
primiră cu vitejie. 

Se luptară Malestroit fu învins. Aceasta se 
întâmplă în ajunul Intrării în biserică. 

Ermengarde părăsise castelul şi trecuse bălțile. 

Îl aştepta pe tatăl său la castelul Gourlă. 

Malestroit se intoarse, urmat de aproape de 
oamenii regelui Franței. 

— Señior, îi spuse lui Hervé căpitanul francez, tu 
eşti slab, noi suntem puternici. Soldaţii mei au 
cucerit castelul şi voi forța şi ultimul tău adăpost. 
Dă-mi pe fata ta, frumoasa Ermengarde, pe care o 
voi face soția mea şi oştenii mei se vor întoarce pe 
drumul spre Redon; şi îți voi reda castelul. 

Hervé urcase pe zidul castelului pentru a-l asculta 
pe căpitanul francez. Merse la fiica sa şi îi spuse: 

— Francezul te iubeşte şi el este cel mai puternic; 
dar voinţa ta va fi respectată. 

— Monserfiiore, răspunse frumoasa Ermengarde, 
niciun bărbat nu va avea mâna mea, pentru că eu 
mi-am dăruit inima lui Dumnezeu. 

Francezul se înfurie rău. Făcu o breşă în zidul 
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puțin rezistent al conacului şi intră. Servitorii lui 
Malestroit muriră până la ultimul. 

Atunci Ermengarde îl apucă de braț pe tatăl său şi 
ÎI trase spre bălți. 

Pe mal se aflau trei şlepuri. Hervé urcă pe unul din 
ele şi Ermengarde îl împinse cu piciorul în larg, deşi 
tatăl său o strigă. Ea urcă pe al doilea şlep şi părăsi 
malul - Căpitanul şi oamenii săi care alergau după 
ei, se aruncară în al treilea şlep. 

În şlepul lui Hervé nu se aflau nici vâsle, nici 
prăjină. Ermengarde le luase. Şlepul se duse în 
derivă spre fundul bălții umflate. Fata lui Malestroit 
îi trimise tatălui său o sărutare de adio şi se îndreptă 
către curentul râului Oust, care forma o linie în 
mijlocul apelor verzi ale lacului. 

Francezii nu ştiau ce să facă. Pe cine să 
urmărească? Ermengarde era aşezată la pupa 
șlepului său. Surâdea şi părea că-i cheamă cu 
privirea pe francezi. Francezul se iîndreptă către 
Ermengarde, frumoasa. 

Zâmbetul Ermengarde se accentuă. Ea continuă 
să vâslească. Prora bărcii sale atinse curentul râului 
Oust, şi, virând imediat alunecă de-a lungul 
rapidului râu. 

— Vâsliți! strigă francezul: să ajungem şi noi la 
curent. 

Ajunse la curent. Se lăsa crepusculul serii. Departe 
se auzea un zgomot surd, continuu, inexplicabil. 

— Ce zgomot e ăsta? întrebă francezul. Nimeni din 
barcă nu ştiu să-i răspundă. 

Acest zgomot era bulboana Tr&meulă, deasupra 
căreia nu plana încă Femeia Albă. 

Barca Ermengardei Frumoasa zbura pe apă cum 
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zboară o săgeată prin aer. Barca francezului o urma 
îndeaproape. Zgomotul bulboanei nu mai era nici 
sursa, nici îndepărtat: era răsunător şi teribil. 

Deodată, francezul o văzu pe Ermengarde 
îngenunchind şi rugându-se. Apoi, ea îşi făcu semnul 
crucii şi rămase imobilă... Vâsliti! strigă francezul. 

Șlepul său tâşni şi aproape că atinse barca 
frumoasei Ermengarde. 

Dar în acest moment barca Ermengardei 
Frumoasa se învârti şi dispăru. Atinsese marginea 
bulboanei Tremeule, a cărei spumă alburie şi 
strălucitoare îi inconjura deja pe francezi. 

— Înapoi! strigă căpitanul. 

Dar era prea târziu. Vârtejul apucă barca, o învărti 
o secundă şi o aruncă, zdrobită, în fundul 
bulboanei. ” 


Chautepie se opri. Povestind balada sa, vocea îi 
devenea din ce în ce mai monotonă şi voalată. Avea 
planul său. 

Cei trei hughenoți continuaseră să bea, şi beţi 
turtă, puseră capul pe masă şi adormiseră. Plélan, 
înainte de a adormi, cu o ultimă licărire de rațiune, 
ordonase celor două santinele să-l apuce fiecare pe 
Noël de câte o mână. Chiar el îşi trecuse braţul în 
centura copilului. 

Strâns astfel, Noël vru să vadă cât de profund era 
somnul gardienilor săi. Se opri din povestit, dar un 
mormăit al lui Guy îi demonstră că noul său stăpân 
avea nevoie să fie încă legănat şi începu din nou să 
povestească: 


„lată de ce oamenii din Malestroit se vor ruga şi 
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vor plânge în capela îmbrăcată în negru. Pentru că 
doamna Ermengarde este moartă, moartă în 
bulboana Tr&meule. 

Francezii pieriră şi sir Herve fu salvat. 

De atunci - cine nu a văzut-o? - doamna 
Ermengarde revine în fiecare noapte plutind pe 
deasupra bulboanei, ce a fost mormântul său. Ea 
revine pentru că moartea sa a fost voluntară şi 
pentru că, păcătuina, şi-a salvat tatăl. 

Ea revine. 

— Oamenii din Malestroit se roagă de mult pentru 
ea; dar cine poate şti cât timp a măsurat Dumnezeu 
pentru iertarea greşelii sale? 

Ea revine - şi dacă un om din Malestroit se află în 
primejdie pe baltă, într-o noapte cu furtună, ea 
împinge barca departe de abisul Trémeulé; dacă dar 
un duşman al casei sale se apropie şi îndrăzneşte să 
braveze, după apusul soarelui, teribila ei apropiere, 
întinde lungul său braț de ceaţă şi atrage barca cu o 
forță invincibilă. 

Apoi o răsuceşte ca pe o mână de paie şi aruncă 
resturile informe în abisurile bulboanei. 

Oamenii bălților se tem de ea şi salută de departe 
silueta sa gigantică. Cei care s-au apropiat foarte 
mult, pentru a-i atinge rochia diafană, erau bărbați 
îndrăzneți şi temerari. Ei n-au mai revăzut niciodată 
iarba verde de pe mal şi oasele lor sunt semănate 
ca nişte pietricele pe fundul curentului râului Oust. 

Aceasta este legenda Femeii Albe, care păzeşte, 
noaptea, bulboana Tremeule”. 


De câteva minute, vocea lui Noël se făcuse din ce 
în ce mai slabă. După ultimele cuvinte, se auzi un 
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murmur neclar, din ce în ce mai încet. 

Cât a ţinut partea a doua a povestirii sale, isteţul 
copil încerca să scape. Apropiind încet mâinile celor 
care le ţineau unul la dreapta şi altul la stânga, şi le 
eliberase pe ale sale cu precauţii infinite apoi 
scosese mâinile lui Guy care căzuse într-un somn 
adânc, din centura sa şi le aşezase la locul lor. După 
aceea, împrumută pumnalul uneia din gărzile sale şi 
tăie centura, care rămase suspendată de braţul 
căpitanului hughenot. 

Era liber şi nu-şi putea stăpâni o săritură de 
bucurie, dar temându-se de apropiata întoarcere a 
soldaţilor aflaţi în subterană, îşi reprimă orice 
manifestare imprudentă şi cobori la grajduri unde 
înhămă un cal şi plecă imediat în galop. 

Când se trezi a doua zi de dimineaţă, Guy de 
Plélan fu foarte surprins, simţindu-şi cele două mâini 
strânse ca într-o menghină. La rândul lor, cei doi 
soldaţi nu fură mai puţin uimiţi de a se găsi faţă în 
faţă cu şeful lor, şi cu o duzină de sticle goale, 
alături. 

Ideile lor, vagi şi indecise, ca după o noapte de 
beţie, rezistau cu încăpățânare oricărui efort de a le 
ordona. Se priveau toţi trei uluiţi. 

In sfârşit, Guy de Plelan îşi amintea ce se 
întâmplase. 

— Ce-aţi făcut cu Chautepie? întrebă el deodată. 

Soldaţii se luminară. Parcurseră sala cu privirea şi 
lăsară capul în jos. 

— Să mor eu! strigă Plelan, caraghiosul ne-a 
scăpat. Incep să înţeleg totul. Era de partea 
doamnei de Malestroit şi oştenii mei se vor întoarce 
cu mâinile goale. 
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Zările începeau să se mijească, când Toussaint şi 
Marguerite de Guer ajunseră pe malul bălților râului. 
Caii lor, extenuați, se culcară pe iarba umedă. 

Coborând de pe cal, doamna de Malestroit se 
îndreptă către fiul său, pe care Toussaint îl mai ținea 
în braţe şi îl strânse puternic la piept. 

— Cum va putea oare Amaury de Malestroit să vă 
răsplătească pentru devotamentul vostru, spuse ea, 
adresând fidelului servitor o privire de recunoştinţă. 
Aţi salvat ce îi este mai drag în această lume. 

— Salvat... repetă Toussaint cu un aer de îndoială 
şi ezitare. Dumnezeu să-l aibă în pază. 

Se lăsă în jos şi-şi lipi urechea de pământ... 

— Este pasul unui cal! murmură el. În zece minute 
ne va ajunge. 

— Ce spuneţi? strigă Marguerite înspăimântată. 

— Trebuie să pornim imediat, doamnă. Abia când 
vom fi pe celălalt mal şi voi fi închis în urma voastră 
uşa camerei secrete de la Gourlâ, abia atunci veţi 
putea spune că v-am salvat... nu înainte! 

Făcu cam o sută de paşi de-a lungul râului şi 
descoperi o barcă legată de sălcii. Vaporul era vechi 
şi părea nefolosit, apa pătrundea prin scândurile 
împreunate. 

Toussaint ezită un moment, dar zgomotul paşilor 
calului era acum distinct. Calul se apropia rapid. 
Toussaint sări în barcă, goli apa cât putu de bine şi 
după ce îi urcă pe Marguerite şi copilul său începu 
să vâslească cu o prăjină din toate puterile sale. 

Abia părăsiră malul şi calul ieşi de pe drumul 
pietros care ducea la ţărmul apei şi alergă pe peluza 
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densă, care înăbuşi deodată zgomotul paşilor săi. Nu 
se luminase încă bine de ziuă. Ca prin ceaţă, 
Toussaint îl zări pe cal şi călăreț alunecând cu 
rapiditate în umbră, urmând sinuozităţile malului, 
dispărând apoi în spatele unui tufiş de răchită. 

Marguerite de Guer scoase un suspin de uşurare. 
Toussaint dădu trist din cap. 

Înaintau încet. Barca era grea şi lua apă din toate 
părţile. Toussaint se întreba dacă apa nu-i va 
învinge înainte de a ajunge pe celălalt mal. 

Partea de baltă unde se îmbarcaseră fugarii noştri 
era cel mai greu de traversat din cauza limbilor de 
pământ şi a prelungirilor care dublau distanţa. 

Trecuse mai bine de o jumătate de oră de când 
Toussaint vâslea fără oprire şi linia întunecată ce 
reprezenta malul drept pe care îl părăsiseră, părea 
abia la o mie de paşi depărtare. În plus, nu se 
luminase bine de ziuă. Departe, în larg, silueta 
colosală a Femeii Albe se distingea ca în plină 
noapte, dar întunericul rămânea prea dens pentru a 
putea recunoaşte cursul râului Oust. 

Trecuseră mulţi ani de când Toussaint părăsise 
bălțile pentru a deveni unul din servitorii castelului. 
Totuşi nu  putuse uita complet semnele 
caracteristice şi frapante ce anunțau venirea 
ceţurilor de toamnă. Văzu cu spaimă smocuri de 
vapori alburii şi pufoşi alergând împrejurul bărcii 
sale, dispărând, apoi revenind, mai dese şi mai 
ondulate. În acelaşi timp, stelele ce străluceau încă 
pe cer părură că se măresc şi luară o tentă alburie. 
Deodată vântul încetă. Femeia Albă îşi lărgi în chip 
nemăsurat în toate sensurile proporţiile sale şi 
acoperi, într-o clipă, jumătate de orizont. 
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Toussaint încetă să mai vâslească şi-şi încrucişa 
braţele pe piept. 

— Ce faceţi! se sperie Marguerite. Credeţi că este 
prudent...? 

— Curajul ca şi prudenţa ne sunt la fel de inutile 
de acum înainte, doamnă, o întrerupse Toussaint a 
cărui privire exprima o deznădejde tristă. Cerul îmi 
este martor că mi-aş da din toată inima viaţa pentru 
a vă salva, dar acum numai Dumnezeu vă mai poate 
veni în ajutor. 

Doamna de Malestroit îl privi uimită. Apa bălții era 
calmă şi lucioasă ca o oglindă. 

— Ce alt pericol ne poate ameninţa? întrebă ea. 

Toussaint întinse mâna spre locul unde, nu 
demult, se desenase forma Femeii Albe. 

— Priviţi! spuse el. 

Marguerita privi şi surâse. 

— Nu văd nimic, răspunse ea, doar o perdea de 
ceaţă care, cum spune proverbul, ne promite o zi 
însorită. 

Toussaint tresări şi-şi cobora privirea. Încrederea 
stăpânei sale, în acest moment suprem. Îi strânse 
inima. 

— Vai! Doamnă, spuse el cu jumătate de glas, 
acest soare frumos va apare prea târziu pentru ca 
noi să-l putem vedea. 

— E adevărat? strigă biata mamă, trecând subit 
de la securitate la spaimă. Fiul meu! Nu-l putem 
salva măcar pe el? 

Toussaint nu răspunse; şi, aruncând prăjina, 
începu sa golească apa din barcă cu ajutorul pălăriei 
sale de pai. 

In timp ce scotea apa, zidul de ceaţă se apropia. 
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Curând vaporul fu înconjurat de un văl dens care 
ascundea în acelaşi timp apa, pământul şi cerul. 

— Acum înţeleg, înţeleg, strigă Marguerite de 
Guer strângându-şi cu putere fiul în braţe. 

Toussaint golea vaporul fără a se opri, dar în 
fiecare clipă apăreau noi fisuri şi se putea calcula, 
într-un fel momentul când barca avea să se 
scufunde în mod inevitabil. 

— Totul s-a sfârşit! murmură în cele din urmă 
Toussaint, căzând epuizat. 

Cât timp îl văzuse lucrând pe fidelul său vasal, 
Marguerite de Guer păstrase o fărâmă de speranţă. 
Acest ultim cuvânt fu pentru ea ca o oprire în 
moarte. 

Îngenunche şi se rugă. 

Apoi, privindu-şi fiul, care dormea liniştit la sânul 
său, spuse: 

— Dumnezeule! Eram o femeie fericită şi o mamă 
fericită... Facă-se voia ta! 

Apoi închise ochii şi aşteptă moartea. 

Toussaint, îngrozit de pericolul ce-o ameninţa pe 
stăpâna sa, contempla cu ochii trişti apa bălții care 
pătrundea deja peste bordura bărcii. 

Deodată, o voce cristalină şi copilărească - poate 
vocea vreunui păstor ce trecea cu oile pe mal - 
străpunse ceața şi aduse nefericiţilor care agonizau 
notele vesele ale unui refren naiv din regiune. 


IHI 
Chautepie 


Vocea cânta aşa: 
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„Fie că-i frig sau cald. 
Că tună sau bate vântul 
Pe fundul apei strâmt 
Eu sunt castanul rătăcitor 
Și dacă cineva cântă uneori 
Pe timp de furtună, 
Eu sunt acela!” 


Toussaint îşi ţinu respiraţia pentru a asculta mai 
bine. Parcă în auz i se concentrase tot sufletul. 

— Este Noël! strigă el, împreunând mâinile. Îi 
recunosc cântecul. 

Marguerite ridică încet capul. Nu îndrăzneau să 
spere. 

Totuşi Toussaint îşi făcu mâinile pâlnie şi strigă: 

— Noël! 

Noël fără îndoială că nu auzi, căci vocea continuă: 


„Micului Chantepie 

Nu-i trebuie decât un vapor 
Căci el vede fără invidie 
Plăcerile lumeşti de la castel 
Trăind mereu pe apă 

Nu are habar de mâncare, 

Și nu vrea să vadă 

Decât partea frumoasă a vieții. ” 


— Noël! Noel! mai strigă Toussaint. 

Vocea începu un al treilea cuplet. Părea că s-a 
îndepărtat destul de mult deoarece cuvintele 
ajungeau acum neclare şi asemănătoare unui 
murmur confuz. 

— Dumnezeule! Dumnezeule! hohoti de plâns 
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Marguerite de Guer, nu-ţi este deloc milă? 

— Toussaint îşi adună toate forţele şi scoase un 
ultim strigăt, lung, sfâşietor, plin de disperare, apoi 
se prăbuşi pe una din băncile vaporului. 

De data aceasta, cântecul încetă deodată. 
Toussaint aplecă cu ardoare urechea şi un strigăt 
îndepărtat îi ajunse la ureche prin ceaţă. 

Bunul servitor răspunse imediat şi nebun de 
bucurie. Îngenunche în faţa stăpânei sale şi îi sărută 
mâinile cu însufleţire. 

După câteva minute, barca lui Chautepie, condusă 
de mâna exersată a tânărului pescar, apăru prin 
ceaţă. Aluneca pe apă, rapidă şi uşoară, ca o sanie 
pe gheaţă. Marguerite şi Toussaint urcară în barca 
lui Noël. 

— Dacă coțofana n-ar mai fi cântat, murmură 
acesta din urmă, bătrâna voastră mamă ar fi plâns 
în această seară, tată Toussaint. 

— Noël, Noël! strigă fidelul vasal, îngenunchează 
şi mulţumeşte-i lui Dumnezeu, copile, căci tu ai 
salvat de două ori cea mai scumpă comoară a 
stăpânului tău. 

Noël se supuse şi atinse cu buzele mâna 
Margueritei de Guer. Aceasta se aplecă, îl sărută pe 
frunte şi descoperi faţa fiului său adormit pentru că 
Noël să-l sărute la rândul său. 

— Noël! Noël! spuse Toussaint uluit, ai câştigat fiul 
meu glorioasa şi nobila recompensă! Acum poţi, fără 
mirare, să devii nobil şi să încalţi pintenii auriţi. 

Noël vru să surâdă, dar avea lacrimi în ochi. 

— Mulţumesc, doamna şi stăpâna mea, murmură 
el. Într-o zi, dacă vrea Dumnezeu, îmi voi da viaţa 
pentru dumneavoastră. 
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Bălţile râului Oust, formate prin unirea mai multor 
cursuri de apă, divergente şi de importanţă inegală, 
se întind pe o lungime de patru sau cinci leghe, între 
două amfiteatre de verdeață ce înconjoară pe de o 
parte arborii mari ai Pădurii Noi şi ai Pădurii Rigux, 
pe de alta landul Saint-Vincent, rampă aridă, unde la 
fiecare pas, răsare capul cenuşiu şi acoperit cu 
muşchi al stâncii. 

El curge de la est spre vest, când apele sunt 
scăzute, bazinul bălților este o câmpie întinsă, tăiată 
de numeroase pârâuri. Dar, încă din primele zile de 
toamnă, fiecare pârâu se umflă deodată, 
debordează şi îşi amestecă apele cu acelea ale 
râului Oust, umflat brusc. Câmpia se transformă în 
lac. Pe locul unde treceau odată în dezordine şi 
bună prietenie, ca în timpurile vârstei de aur, caii 
castelanului, vacile domnului primar şi oile pitice ale 
bietului locatar al colibei acoperită cu paie, se 
aruncă eretele şi se lansează ca săgeata dihorului. 

In secolul al şaisprezecelea, nu exista încă primar, 
dar oile se cunoşteau deja. Când apele creşteau, 
toate aceste turme risipite pe suprafaţa bălților se 
retrăgeau uşor în partea de jos a celor două rampe 
şi şi se strângeau acolo unde rămânea fără apă o 
porţiune de verdeață. De departe, s-ar spune că 
sunt, şi aceasta se vede încă, într-o perioadă 
asemănătoare, două panglici nesfârşite de pânză 
nealbită puse să se usuce şi să se albească la soare. 

Când apele cresc, deoarece zilele sunt calde încă 
şi bruma este frecventă dimineaţa, apa bălților, 
încălzită la soarele din ajun, începe să scoată fum 
către sfârşitul nopţii. Fără îndoială există şi alte 
cauze, pe care nu am şti să le indicăm, care 
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favorizează această degajare subită de vapori, căci 
întregul lac se acoperă în câteva minute cu un văl 
dens alb, aproape compact, cuvântul ceaţă nu ar 
putea sugera locuitorilor oraşelor decât o imagine 
ştearsă. Este un fel de noapte luminată. Acest văl 
opac, dar difuzând o lumină ce îi este proprie, 
luminează puternic obiectele care se află la 
îndemână şi ascunde complet restul. Vedeţi, de 
exemplu, un arbore mare pe ramurile căruia 
scânteiază prismele diamantate de chiciură; vedeţi 
o ramură, două ramuri; a treia dispare sub brumă şi 
va trebui să faceţi un pas pentru a o zări. 

Această ceaţă, în acest anotimp, este periculoasă 
şi provoacă frecvente naufragii. Trebuie să existe 
într-adevăr un far pentru a te orienta pe acest loc 
liniştit în aparenţă, dar tăiat de numeroşi curenţi. 
Ziua se poate înota drept către maluri; noaptea, 
spectrul colosal al Femeii Albe, care se zăreşte din 
toate părţile, poate servi drept busolă; dar ceața 
învăluie totul într-o obscuritate densă, completă, 
uniformă. Trebuie să rămâi pe loc şi să aştepţi. 

Dacă vasul este bun, soarele ajunge, goneşte 
ceața şi îţi poţi continua drumul. 

Dacă vasul este vechi şi spart, cum se întâmplă de 
obicei în aceste ţinuturi sărace, soarele tot ajunge; 
dar ajunge prea târziu. In locul unde s-a aflat 
vaporul, lacul s-a închis, calm şi neted ca suprafaţa 
unei oglinzi. Nimic nu anunţă naufragiul şi noaptea. 
Este mormântul albit al Scripturii. 

Se înţelege acum de ce lui Tousseint îi pierise tot 
curajul şi încetase să mai vâslească. Intre el mai 
erau poate zece curenţi, dintre care nouă l-ar fi 
purtat drept pe patul râului Oust, apoi în bulboana 
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Tremeule. Să lupti contra pericolului ar fi însemnat 
să grăbeşti moartea. 

Odată instalaţi în barca lui Noël, care era nouă şi 
nu lăsa să pătrundă apa, fugarii noştri se aflară la 
adăpost. 

— Lasă prăjina Noël, şi să aşteptăm soarele, spuse 
Toussaint. 

Dar Chautepie nu gândea la fel. 

— Tată Toussaint, răspunse el, nu este destul aur 
în castelul sefiorului nostru Amary? 

— Ba da... de ce? 

— Pentru că Plélan, care este un hughenot 
blestemat, fără credinţă şi fără lege, şi care 
niciodată nu se dă înapoi de la o faptă rea, va 
spune: 

— lată aur! Mult aur! Căutaţi şi aduceţi-mi-o pe 
doamna Marguerite... 

— Este adevărat, murmură Toussaint. 

— Ori, pe cele două maluri ale lacului, când 
soarele străluceşte, sunt mulţi ochi deschişi şi când 
ochiul a văzut, limba vorbeşte. 

— Acolo unde mergem noi, spuse Toussaint, nu 
sunt decât vasali fideli... 

— Nu l-aţi auzit niciodată, întrerupse Noël, pe 
domnul rector povestind de la tribună istoria 
Pasiunii? lisus a fost trădat, tată, pentru treizeci de 
dinari, de unul din oamenii săi devotați. 

— Este adevărat, adăugă Toussaint. Şi ce să 
facem? 

— luda n-ar fi trădat, tată Toussaint, dacă n-ar fi 
ştiut unde să-l găsească pe Salvatorul nostru... Să 
profităm de ceaţă şi doamna Marguerite să treacă 
pragul castelului Gourlă înainte ca cineva să o fi 
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zărit. 

Toussaint îl privi pe copil cu o naivă admiraţie. 

— Noël, Noel, spuse el, Dumnezeu să-ţi dea zile, 
fiul meu şi vei deveni un mare sefior. 

Însăşi doamna de Malestroit nu putu să nu admire 
înţelepciunea precoce şi devotamentul lui Noël. 

— Când vei avea vârsta, copile, spuse ea 
surâzând, monsefiorul Amaury te va face cavaler... 
Dacă Dumnezeu mă ajută să-l revăd, primul meu 
cuvânt va fi pentru tine. 

— Eu, cavaler! strigă Chautepie, izbucnind în râs, 
şi cine va pescui, mă rog, castane de apă pentru cei 
de la castel? 

Spunând acestea, sprijini prăjina de umărul său şi 
traversând barca cât era de lungă, o împinse cu 
putere. 

— Fundul cedează, murmură el, vom intra pe 
Oust. 

În acelaşi moment, barca se învârti singură şi 
fugarii noştri simţiră că sunt luaţi cu rapiditate de 
curent. 

— Suntem destul de departe de bulboană? întrebă 
Marguerite cu spaimă. 

— Într-un minut o vom auzi, însă poate fi auzită cu 
mult timp înainte de a fi văzută. 

Aruncă prăjina şi îngenunche în faţa suzeranei 
sale. 

— Şi acum, nobila mea doamnă, spuse el, vă rog 
să-mi acordaţi o favoare. 

— Ei Noël! Ei! murmură Toussaint. 

— Lasă-l să vorbească, spuse Marguerite. Jur pe 
Maica Domnului că nu i se va refuza nimic. 

— Aţi auzit, tată Toussaint! strigă Noel: Vreau 
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inelul pe care sir Amaury de Malestroit vi l-a dat în 
ziua binecuvântată a logodnei voastre. 

Marguerite de Guer se înălţă şi faţa ei căpătă o 
expresie severă. 

— Vasal, am jurat pe Maica Domnului şi îmi voi 
ţine jurământul orice s-ar întâmpla. Dar ce vrei să 
faci cu inelul meu nupţial? 

— Vreau să-mi Îîmpodobesc degetul, nobila mea 
stăpână... 

— Nefericit copil! vru să-l întrerupă Toussaint, 
vânătorul. 

— Vreau, reluă Noël, să-mi servească drept gaj 
într-o misiune importantă, de care nu sunt poate 
deloc demn, dar pe care, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
voi încerca s-o duc la bun sfârşit. 

— Ce misiune?  întrebară în acelaşi timp 
Marguerite şi Toussaint. 

— Nu trebuie, reluă Noël, ca sir Amaury să afle de 
primejdia în care se află doamna Marguerite şi 
moştenitorul de Malestroit? 

Fruntea Margueritei de Guer se descreţi deodată. 

— Nu este periculos să iei asupra ta misiunea de a 
duce acest mesaj? întrebă ea, scoțând inelul de pe 
degetul alb şi delicat. 

— Nu ştiu, răspunse Toussaint, a cărui spaimă se 
transformase în bucurie, dar fiul meu Noël nu se 
teme de primejdie când este vorba de a servi familia 
Malestroit. 

Şi îl bătu pe copil pe umăr, cu mândrie. 

Marguerite de Guer se gândi o clipă. 

— lată inelul meu, spuse ea, şi nu îţi mai vorbesc 
de recompensă, Noël, căci tu ai inima unui nobil! 

Chautepie luă inelul şi se ridică vesel în timp ce 
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Toussaint vărsa lacrimi de fericire. 

— Ascultaţi, spuse copilul - iată spectrul Femeii 
Albe, este vremea să trecem la treabă. 

Intr-adevăr la distanţă mică, bulboana mugea. 

Noel apucă prăjina; dar nu reuşi să dea de fund şi 
trebui să recurgă la vâsle. Într-o clipă, vasul se 
învârti şi tăind de-a curmezişul curentul râului intră 
imediat într-o apă liniştită şi leneşă. Noël îşi luă 
atunci prăjina şi nu o lăsă decât în momentul în care 
barca atinse malul. 

Nu ezitase nicio clipă pe durata traversării. După 
cum am spus, balta era domeniul său. Semne abia 
perceptibile care, pentru alţii ar fi rămas mute, îi 
arătau drumul: culoarea apei, adâncimea sa, 
consistenţa fundului, direcţia curenților, totul îi 
indica cum să conducă barca, rapid şi sigur. 

Când, cei trei fugari debarcară pe mal, ceata 
începea uşor, să se risipească. Se zărea discul 
soarelui roşiatic şi micşorat prin refracție; dar razele 
sale nu reuşiseră, decât în mică măsură să 
străpungă perdeaua de ceaţă; şi doamna de 
Malestroit putu să treacă, fără a fi văzută, pragul 
castelului său, Gourlâ. 


x 


Guy de Plélan, furios că l-a scăpat din mâini pe 
Chautepie, pe care voia să-l folosească drept copoi 
ca să dea de urma Margueritei de Guer, începu să 
mediteze profund. Meditând, adormi. 

Când se trezi, soarele pătrundea prin înaltele 
ferestre cu vitralii pictate ale salonului Malestroit. 
Privirea îi căzu mai întâi pe portretul doamnei 
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Ermengarde. 

— Vrăjitoare ticăloasă, strigă el cu mânie. Din 
cauza poveştii tale blestemate s-au întâmplat toate! 
Uite! Primeşte-ţi răsplata! 

Şi apucând paharul gol, îl aruncă cu toată puterea 
către nefericitul portret, care suferi importante 
stricăciuni. 

După răzbunarea asta legitimă, viteazul căpitan 
ieşi în curtea castelului unde se aflau oştenii săi. 

— Unde sunt Gauthier şi Corentin? întrebă el. 

Erau numele celor două santinele care vegheaseră 
cu el, în salon. Corentin şi Gauthier făcură un pas 
înainte. 

— Gauthier, reluă el, tu care ai braţul lung, bate- 
mi două cuie puternice... la distanţă apreciabilă unul 
de celălalt. 

Gauthier luă ciocanul şi bătu cuiele. 

— Tu, Corentin continuă hughenotul, mergi şi 
caută două frâuri lungi de trei picioare fiecare... 
două frânghii solide, capabile să ţină o greutate 
mare. 

— Gata, spuse curând Gauthier, aruncând 
ciocanul. 

— lată! spuse la rândul său Corentin, prezentând 
frânghiile. 

— E bine!... Acum, aşezaţi-vă în genunchi şi făceţi- 
vă rugăciunea, dacă din întâmplare ştiţi vreuna. 

Soldaţii păliră; ghiciseră intenţia lui Plelan. 

— În numele Fecioarei, fie-vă milă! strigă 
Corentin. 

— Pentru mântuirea voastră, îndurare! strigă 
Gauthier. 

Plélan izbucni în râs. 
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— Cine vorbeşte aici de Fecioară? spuse el. Nu 
puteţi muri ca nişte buni calvinişti, fără a-i invoca pe 
sfinţi sau alte sclifoseli? În privinţa mântuirii mele, e 
treaba mea şi vă cer să nu vă mai gândiţi la ea mai 
mult decât mine. 

Făcu un semn. Cele două corzi fură solid înnodate 
şi cei doi nefericiţi soldaţi, spânzurați, se balansară 
curând deasupra pragului. 

— Acum, reluă Guy de Plélan... Este vreunul dintre 
voi secretar, camarazi?... nu vă fie frică, nu voi mai 
spânzura pe nimeni astăzi... Care din voi ştie să 
scrie? 

Un soldat ieşi din rând. Plelan ceru să i se aducă 
un pergament şi dictă următoarele: 


„Guy, cavaler, señior de Plélan, tuturor celor ce 
vor citi, salut! 

Recompensă 10 monede de aur, de treizeci de 
livre celui care va aduce cavalerului pe nume Plélan 
pe soția şi fiul papistasului Amaury de Malestroit. 

Spuneţi mai departe ca să afle şi alții.” 


Viteazul căpitan pecetlui acest anunţ cu mânerul 
săbiei şale şi îl afişă pe uşa bisericii din Malestroit, 
având grijă să pună de pază pe unul dintre soldaţii 
săi, pentru a-l apăra, la nevoie, şi mai ales, pentru a 
da explicaţii. Apoi, îi ceru sergentului să facă o copie 
după această proclamaţie şi îi porunci să străbată 
satele dimprejur, pentru ca toată lumea să ştie de 
intenţiile sale generoase. 

Satisfăcut de ce-a făcut în dimineaţa aceea, se 
aşeză la masa seniorilor de Malestroit şi servi 
dejunul. 
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Gustă din vin şi aruncă paharul departe de el. 

— Ptiu! Mergeţi şi-mi căutaţi vinul din care 
Chautepie - acest tânăr nostim - mi-a dat să beau 
ieri. 

Cei patruzeci şi şase de soldaţi rămaşi începură să 
scotocească; dar numai nefericitul Gauthier îl 
însoţise pe Noël în beciurile castelului Malestroit. 
Ceilalţi nu ştiau drumul. 

— Să fie dat jos Gauthier! strigă Plelan, amintindu- 
şi deodată de această împrejurare. 

Era prea târziu; Gauthier nu mai respira. 

— Să mor eu! strigă Guy de Plelan, bădăranul ar fi 
putut să aştepte să-şi dea sufletul ca să ştiu unde au 
pus vinurile alese aceşti câini de papistaşi. Dar n-a 
fost niciodată bun la nimic în viaţa sa şi îl dau 
dracului din toată inima. 

După câteva ore, Plelan urca pe cal şi abandonă 
castelul Malestroit, devastat, pentru a continua 
drumul spre Roche-Bernard, unde era cartierul său 


general. 
x 


Marguerite de Guer se afla în camera secretă de la 
Gourlă aşezată pe un fotoliu, aproape de copilul său, 
care se trezise şi surâdea, ignorând primejdiile ce-l 
păşteau. 

In jurul lor în picioare se aflau Noël, Toussaint şi 
doamna Marthe Rocher, bătrâna mamă a 
vânătorului de la Malestroit. 

— Deci aşa, tinere, spuse Marguerite, pericolele 
aventurii nu-ţi scad curajul? Eşti hotărât să duci un 
mesaj soţului meu? 

— Quimper este departe de aici! suspină bătrâna 
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Marthe, care împărțea în mod egal dragostea de 
mamă între Toussaint şi Noël - copilul va muri 
înainte de a ajunge. 

— Poate ar fi mai bine să plec chiar eu, spuse 
Toussaint, vânătorul. 

— Nu, nu, nu! zise de trei ori Chautepie. Fiecare 
cu treaba sa, tată Toussaint! Vegheaţi asupra 
comorii ce v-a fost încredinţată; eu voi merge după 
ajutoare şi le voi aduce. 

— Este un păcat să pui la încercare providenţa, 
reluă cu voce scăzută Marthe, care plângea şi 
surâdea în acelaşi timp, dar dacă Chautepie spune 
că se va duce, o va face. 

— Să plece, spuse Toussaint cu tristeţe. 

— Pentru asta, continuă bătrâna aparte, trebuie să 
baţi multe leghe ca să găseşti pe cineva ca el! 

Marguerite de Guer ezita; îl îndrăgea pe acest 
copil, atât de devotat, atât de inteligent, de curajos. 
Având o vagă idee, teribilă, despre primejdiile 
călătoriei, ezita să-l trimită cu o astfel de misiune, 
care chiar un om matur ar fi putut să nu o ducă la 
bun sfârşit; dar, aruncând privirea către fiul său, se 
hotărî. 

— Să plece! spuse şiea. 

Chautepie atâta aştepta. li îmbrăţişă pe bătrâna 
Marthe şi pe Toussaint, sărută mâna Margueritei şi 
se îndreptă în fugă către uşă. 

— Să vă uitaţi bine, seara, la stânca albă care taie 
pădurea, de pe celălalt mal; şi când veţi vedea un 
foc aprins va însemna că l-am văzut pe sir Amaury, 
să mă căutaţi în barca mea, tată Toussaint. 

leşi, urmat de Toussaint. 

Castelana şi vasala se aplecară pe fereastră. Noël 
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urcase pe un cal micut şi Toussaint, mergea pe 
lângă el, având carabina pe umăr. 

În loc să coboare către baltă, Noël apucă pe o 
cărare ce ducea către câmpie şi în curând dispăru 
după arborii de pe marginea drumului. 

Marguerite de Guer se întoarse la leagănul 
copilului şi îl sărută pe acesta pe frunte. 

— Ai putea să-i semeni într-o zi! gândi ea cu voce 
tare. 

— Amen! răspunse bătrâna cu mândrie - căci nu 
se putea face o urare mai bună. 

Trecuseră abia zece minute de când Noël părăsise 
castelul. Toussaint tocmai îi dădea ultimele sfaturi şi 
îşi lua rămas bun, neuitând să strecoare în mâna lui 
Noël o pungă plină cu bani, când un soldat apăru la 
capătul drumului. 

Noël nu băgă de seamă. Privi ultima îmbrăţişare a 
vânătorului şi dădu pinteni calului. Toussaint se 
întoarse. 

— Dumnezeu să vă aibă în pază! spuse Noël 
trecând pe lângă soldat. 

Acesta ridică ochii. Se recunoscură în acelaşi timp; 
Chautepie se întoarse din drum şi soldatul porni în 
goana mare pe urmele sale. 

— Sceleratule! Drăcuşor blestemat, striga acesta 
din urmă, dând pinteni calului, de data asta, te-am 
prins! Din cauza ta au fost spânzurați în această 
dimineaţă doi flăcăi cinstiţi iar eu mi-am petrecut 
noaptea într-o pivniţă umedă şi fără ieşire... Pe 
sfântul Calvin! Vei plăti. Pentru tot! 

Auzind zgomotul Toussaint se întoarse. Văzu că 
ostaşul, al cărui cal era normand şi puternic, câştiga 
teren cu fiecare clipă. Văzu de asemenea, că la 


~ 44 ~ 


Paul Feval 
pălăria sa, cavalerul purta culorile lui Rohan. 

— Ajutor! strigă copilul gata-gata să fie ajuns. 

Toussaint îşi încarcă carabina şi strigă soldatului 
să se oprească. 

Neavând nicidecum intenţia de a se supune, 
foarte aproape de Noël acesta flutură lunga lui sabie 
pe deasupra capului. Copilul fugea în direcţia lui 
Toussaint, iar distanţa foarte mică dintre cei doi 
cavaleri, nu îi permitea vânătorului să tragă. 

— Ajutor! repetă Noël. 

În acest moment, calul său se împiedică; soldatul 
se ridică în şa pentru a lovi. Toussaint îi zări capul 
deasupra lui Noël şi apăsă pe trăgaciul armei sale. 


IV 
Provocarea 


Glonţul plecă. Soldatul, Noël şi calul acestuia din 
urmă se rostogoliră în praf. 

— L-am ucis, l-am ucis pe fiul meu Noël! murmură 
vânătorul cu deznădejde. 

— Bine ochit, tată Toussaint! răspunse copilul care 
se ridică de jos cu vioiciune, fără dumneavoastră, n- 
aş fi fost departe de drumul spre Quimper. 

Încercă să-şi ridice calul şi, văzându-l rănit grav la 
genunchi din cauza pietrelor de pe drum, se întoarse 
către ostaş. Acesta era mort; primise glonţul lui 
Toussaint în mijlocul frunţii. 

Acest soldat nu era altul decât sergentul lui Guy 
de Plelan, însărcinat de acesta din urmă să aducă la 
cunoştinţa locuitorilor oraşelor şi satelor preţul pus 
pentru prinderea Margueritei de Guer şi a fiului său. 
El se îndrepta către Saint-Vincent pentru a-şi 
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îndeplini misiunea, când glonţul lui Toussaint îl 
aruncase, mort, de pe cal; avea încă prinsă de gât, 
cu un fir de mătase, foaia de pergament care 
conţinea promisiunea că cel ce va preda pe doamna 
şi moştenitorul de Malestroit va primi cele zece 
monede de aur. 

Noel smulse firul de mătase şi citi. După primele 
rânduri, faţa îi păli. Mototoli furios pergamentul şi 
sări în şa pe calul soldatului care, bine dresat, stătea 
nemişcat pe locul unde căzuse stăpânul său. 

— Aşa cum mi-am imaginat! gândi el, se va 
încerca cumpărarea lui luda şi trebuie să mă 
grăbesc ca să nu ajung prea târziu. 

Făcu un gest de adio şi de recunoştinţă către 
Toussaint, care se grăbea spre el pentru a se 
asigura că nu este rănit şi înfigând pintenii în burta 
puternicului cal normand pe care încălecase, plecă 
în goana mare. 

Toussaint se opri în faţa cadavrului sergentului şi 
puse mâna pe inima care nu mai bătea. Bunul 
vânător era palid, sudoarea îi curgea pe frunte. 

— Acest om era un cretin! murmură el; şi eu l-am 
UCIS! 

Se aşeză în genunchi, spuse o rugăciune scurtă şi, 
ca de obicei, îşi încărcă cu grijă carabina. 

— Voi reflecta mult la aceasta! reluă el, dând din 
cap. Dacă va fi vorba să-mi salvez viaţa nu voi mai 
face acest lucru. Am făcut-o pentru fiul meu Noel!... 


x 


Dincolo de bălțile care păstrează numele său râul 
Oust, umflat de numeroase râuri tributare, curge 
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rapid, încastrat între două maluri abrupte. De-a 
lungul cursului său au fost construite mai multe 
poduri; dar pe vremea când se întâmplau toate 
acestea, nu existau, de la bălți până la Vilaine, decât 
câteva bacuri, arendate în mod feudal şi pentru care 
trebuia să plăteşti vamă. Chiar Vilaine nu avea pod 
decât la Redon; dar la Rieux, sefiorii cu acest nume 
aveau un bac ce făcea traversarea gratuit pentru 
toţi cei care purtau uniforma de război. 

Guy de Plelan, voind să profite de acest avantaj, 
urma cursul râului, la pas, în fruntea celor patruzeci 
şi şase de oşteni. Ziua începea deja să scadă. 
Lăsase în urmă, pe dreapta, turnul clopotniţă, 
ascuţit din Ouestembert şi bănuia, după aspectul 
plat şi monoton al peisajului, apropierea micului 
fluviu Vilaine, căruia libertatea de temut bretonă i-a 
dat fără înconjur, numele care îi convenise. 

— Blaise, îi spunea căpitanul unui bătrân cavaler, 
care, în absenţa nefericitului sergent, devenea 
personajul cel mai important al trupei, ai auzit 
vorbindu-se vreodată de această blestemată 
femeie, pe care oamenii bălții o numesc Femeia 
Albă? 

— Am văzut-o, răspunse Blaise. 

— Ai văzut-o tu? 

— De aproape... Nu de astăzi se luptă oamenii lui 
Rohan cu cei din Malestroit. Într-o noapte, eram vreo 
şaizeci de flăcăi zdraveni pe bălți, pentru a lua prin 
surprindere castelul Gourlâ, când, deodată, auzii 
mugetul său infernal. Privii... Pe onoarea mea; sire, 
văzui braţul său alb şi lung cât catargul unei 
caravele, întinzându-se către noi şi deschizându-şi 
ghiara pentru a apuca vaporul nostru. 
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— Şi ce ai făcut tu, Blaise? întrebă căpitanul cu o 
curiozitate amestecată cu teroarea. 

— Am închis ochii, căpitane. 

— Şi ce se întâmplă? 

— Căţărătorul nostru cunoştea bălțile, cântă nu 
ştiu ce descântec magic şi mâna Femeii Albe, 
închizându-se, nu apucă decât un pumn de spumă 
din urma noastră. 

— Aţi avut noroc, Blaise, spuse Guy de Plelan pe 
un ton visător... Crezi că o salvă bună de archebuză 
nu ar fi făcut-o să se înapoieze în groapa sa pentru 
totdeauna? 

Blase îi aruncă o privire stupefiată. 

— Archebuze? murmură el; la dracu! Cine ar fi 
îndrăznit să tragă în Femeia Albă? Şi apoi, se spune, 
sire, nu poţi omori prea uşor fantomele pentru că 
ele au murit deja o dată. 

— Ignorantule! mormăi căpitanul ridicând din 
umeri... Aşadar, continuă el, adresându-se trupei, l- 
aţi recunoaşte pe tânărul acela nostim care ne 
propunea ieri să ne-o dea pe doamna Marguerite? 

Soldaţii răspunseră afirmativ. 

— Şi vă amintiţi, reluă căpitanul, de recompensa 
generoasă ce-i fusese promisă? 

— Boneta sa plină cu bani! strigă Blaise; este mai 
mult decât ar cere un soldat cinstit pentru o faptă ce 
l-ar putea costa viaţa. 

— Ei bine! Fiii mei, continuă Plélan, reţineţi şi 
profitaţi dacă puteţi: Acela care îmi va aduce capul 
şi boneta lui Chautepie va primi, în schimbul capului 
boneta plină cu bani. 

În clipa când Plélan pronunţa numele lui 
Chautepie, o voce proaspătă şi piţigăiată, pe care, 
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fără îndoială că aţi recunoscut-o, începu să cânte pe 
celălalt mal. Cei patruzeci şi şase de oşteni şi 
comandantul lor întoarseră imediat capul; dar nu 
văzură nimic, un crâng întunecat se întindea în faţa 
lor, cât vezi cu ochii... 

Guy de Plélan îşi opri calul şi, punându-şi mâna 
streaşină la ochi, încercă să străpungă cu privirea 
pădurea ce se afla între el şi obiectul curiozităţii 
sale. Dar în zadar. La capătul răbdării, detaşamentul 
o porni din nou la drum. 

Dar Plelan nu pierdea din vedere celălalt mal şi 
căuta o ridicătură de pământ care să-i permită a-l 
zări pe cântăreţ. 

— Dacă este el, aşa cum cred eu, murmură Guy, 
încruntându-şi sprâncenele stufoase, îl voi goni ca 
pe un animal... Să-mi moară neamul! strigă el 
deodată, dacă nu este el, pe cal! Încordaţi 
arbaletele şi fiţi gata să trageţi. 

_ Soldaţii lui Plélan erau înarmaţi pentru o surpriză. 
In loc de archebuză purtau arbalete scurte şi nu 
aveau ca arme decât pistoalele lor. 

Nici nu termină Plélan comanda şi toate 
arbaletele, încordate, rămaseră încremenite. În clipa 
aceea, un copil, urcat pe un puternic cal de luptă, 
ieşi, cântând mereu, din pădurice şi traversă la timp 
un mic luminiş. 

Plélan făcu un semn - patruzeci şi şase săgeți de 
arbaletă străbătură râul, şuierând. 

Chautepie, căci el era - tresări şi dădu pinteni 
calului, dar nu se întrerupse din cântat. 

— Mai trageţi, striga Guy de Plelan, furios. 

Soldaţii traseră şi a doua oară, dar, din cauza 
grabei, tot fără rezultat. 
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— Să mor eu! urla căpitanul. Acest demon ne va 
scăpa mereu? 

Ca şi cum ar fi vrut să crească la maxim mânia 
agresorilor săi, Chautepie, înainte de a intra în 
pădurice îşi scoase boneta şi, de departe, îi salută 
ironic. 

Plélan, mânios la culme, îi arătă pumnul şi se dădu 
diavolului, ca de obicei; dar Satan nu ţinu cont de 
cadou, deoarece, de mult timp îl considera pe bunul 
căpitan drept proprietatea sa legitimă. 

Se înnoptase. Oştenii lui Rohan sosiseră de o 
jumătate de oră la bacul de la Rieux şi răguşiseră, 
blestemându-l pe luntraşul podar care, fără îndoială 
că dormea sau făcea pe surdul şi nu răspundea 
deloc la chemările lor. 

— Rohan! Rohan! striga căpitanul, la datorie, 
mizerabil vasal! 

Nicio voce nu răspunse la acest ultim apel, dar, pe 
celălalt mal, se auzi un zgomot de lanţuri, anunțând 
că bacul traversa, în sfârşit, râul. 

— Aşa stăpân, aşa vasali, mormăi Plélan. Oamenii 
domnului de Rieux nu-l iubesc mai mult pe Rohan 
decât pe Calvin şi îmi face o deosebită plăcere să-i 
frec ridichea acestui somnoros care vine. 

— Să-mi fie iertat, spuse Blaise cu voce joasă, 
cred că ar fi mai prudent să aşteptaţi pentru a-i 
freca luntraşului ridichea până ne va depune pe 
celălalt mal. 

Guy de Plélan recunoscu justeţea acestui sfat şi 
tăcu. 

— Câţi sunteţi, domnii mei? spuse în acest 
moment luntraşul. 

— Patruzeci şi şapte, răspunse Blaise cu blândeţe. 
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— Pe jos sau călare? 

— Călare. 

— În acest caz, voi face şase drumuri; bacul nu 
poate duce mai mult de nouă cavaleri. 

Primii nouă soldaţi se urcară în bac şi trecură. 

— Blaise, spuse căpitanul, cred că spiritul rău este 
în urechile mele. Gândul că acest drăcuşor 
blestemat ne-a scăpat din nou, acum două ore, mă 
urmăreşte aşa de tare încât vocea luntraşului mi s-a 
părut că este alui. 

— Vocea luntraşului, răspunse Blaise, este mai 
groasă şi mai răguşită. 

— Îşi poate deghiza vocea! 

— Alţi nouă cavaleri! spuse în acel moment 
podarul, atingând malul. 

Plélan, pe calul său, avu o tresărire. 

— Blaise, murmură căpitanul, el este sau nu este 
diavolul. 

Bătrânul soldat consideră că nu trebuie să-şi 
contrazică şeful. 

— Mare nenorocire! gândi el, iată-l pe sir Guy 
nebun. 

— Alţi nouă cavaleri, repetă luntraşul, întors din a 
treia traversare. 

Făcu această călătorie, apoi încă două. Pentru a 
şasea nu mai erau pe malul drept decât Plelan şi 
Blaise. Patruzeci şi cinci de cavaleri îi aşteptau pe 
malul celălalt. 

La rândul lor căpitanul şi confidentul său 
descălecară. 

Blaise. Se urcă primul. Guy de Plélan ţinându-şi 
frumosul cal de frâu, se urcă al doilea pe bac. 
Luntraşul era în faţă imobil şi sprijinit pe prăjina sa. 
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Trecând pe lângă el, Plelan îi aruncă o privire oblică; 
dar noaptea era întunecoasă şi putu să vadă numai 
că luntraşul era de statură mică şi părea foarte fragil 
pentru a face o muncă aşa de grea. 

— Odată ajuns la celălalt mal, gândi el, trăgând de 
frâul calului, voi şti cine este podarul. 

Guy de Plélan se înşela însă. Nu era nevoie să 
rămână aşa mult timp în incertitudine. 

Înainte ca frumosul său cal să fi părăsit bacul 
luntraşul ridică prăjina şi lovind cu violenţă frâul, îl 
făcu pe căpitan să-i dea drumul, acesta se simţi, în 
acelaşi timp, lovit peste faţă. Apoi luntraşul sări cu 
iuţeală pe mal şi împinse bacul cu piciorul. 

— Guy de Plelan, spuse el. Fără a-şi mai deghiza 
vocea, în numele lui Amaury de Malestroit, señiorul 
meu, mi-am pus mâna pe obrazul tău, care este al 
unui cavaler lipsit de curtoazie şi neloial. În numele 
seniorului meu, te insult şi te provoc, laş opresor al 
femeilor! Dumnezeu singur poate spune unde şi 
când ne vom bate, dar dacă Malestroit nu poate sau 
nu găseşte de cuviinţă să retragă gajul meu. Eu, 
Noël Torrec, te voi ucide, Guy de Plélan! In 
aşteptarea acelei clipe, aminteşte-ţi că doamna 
Marguerite se află sub paza Femeii Albe şi că nici 
ţăran, nici nobil nu o va ataca fără pericol de 
moarte. 

Pronunţând ultimele cuvinte, Chautepie aruncă un 
mic pachet pe vaporul care se îndepărta şi, urcând 
pe calul căpitanului, plecă în mare grabă. 

Guy de Plélan rămase împietrit. Uimirea, furia, 
spaima îşi făceau loc în sufletul său şi îi paralizau 
voinţa. Inteligența sa puternic zdruncinată, îi 
confunda la început pe vrăjitoarea Ermengarde şi pe 


pe E ~ 


Paul Feval 

Noël Torrec, făcând din ei un duşman fantastic, 
invincibil ce nu putea fi prins, mereu pe urmele sale, 
totdeauna capabil de a-l atinge. 

După câteva secunde, îşi duse mâna la obrazul 
care ardea încă după insulta ce-i fusese adusă. 

— Să-mi cadă burta! spuse el pe un ton jalnic; 
crezi, Blaise, că o palmă a diavolului poate să 
dezonoreze un nobil? 

— Dacă este diavolul, răspunse Blaise, el nu este 
aşa de rău ca să o facă; căci ar fi putut să ne înece 
pe amândoi... lată, sir căpitan, ceva aruncat de 
diavol sau de altcineva pe vapor. 

Guy de Plelan luă obiectul ce i se prezenta şi-l 
apropie de nări, pentru a vedea dacă nu cumva 
miroase a pucioasă. 

— Este o mănuşă, spuse el şi încă ceva... împinge 
bacul, Blaise, că ne ia curentul. 

Blaise se supuse şi în curând cei doi întârziaţi îi 
regăsiră pe cei patruzeci şi cinci de soldaţi care erau 
îngrijoraţi pe celălalt mal. Încetul ce încetul Guy de 
Plélan redeveni omul de toate zilele; simţea 
revenindu-i obişnuita insolenţă. 

— Deci, fiii mei, spuse el coborând pe mal, podarul 
de la Rieux care este un papistaş necredincios, ne-a 
făcut o figură condamnabilă... Cum credeţi voi că 
trebuie să i-o plătim? 

— Spânzurându-l! răspunseră hughenoţii. 

— Ptiu! strigă Plelan; am avut deja în această 
dimineaţă o spânzurare... Oricât de bun ar fi un fel 
de mâncare, te plictiseşti... Blaise, prietene, sparge 
uşa podarului, atârnă-i o piatră de gât şi... Mă 
înţelegi? Grăbeşte-te! 

Blaise, lovind o singură dată cu cizma sa grea, 
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smulse uşa măcinată de carii de la cabana 
luntraşului podar. Înăuntru, lumina o lampă şi două 
femei, îngenuncheate lângă patul muribundului, 
plângeau. 

— Unde este podarul? strigă el. 

Cele două femei, cu un gest mut, îl arătară pe 
muribund. 

— Şi cine este bărbatul care a venit să ne caute 
pe malul celălalt? 

— Nu ştiu, răspunse una dintre femei. A venit şi a 
cerut să fie trecut şi cum ne-a găsit în starea asta, a 
luat cheia bacului. 

— Totul este foarte normal, gândi Blaise şi diavolul 
nu are niciun amestec. 

Şi ca să-l lase pe bietul podar să moară în pace, 
aruncă zgomotos în Vilaine o piatră mare. 

— S-a făcut? întrebă de departe Plelan, care se 
urca pe calul unuia din oamenii săi. 

— S-a făcut, replică Blaise. 

Detaşamentul îşi reluă marşul şi intră în burgul 
Rieux. 

Când fu aşezat lângă un foc bun, în unicul han de 
prin acele locuri, Guy de Plelan scoase din sân 
mănuşa şi celălalt obiect de aruncat de Chautepie. 

— Drace! strigă Blaise, este pergamentul! Mi s-a 
părut mie că zăresc acolo, în pădurice calul 
sergentului nostru; acum nu mai încape nicio 
îndoială. 

— Crezi că au îndrăznit să ucidă un soldat de-al lui 
Rohan? întrebă căpitanul. 

— Nu ştiu; dar mâna unui sergent de-al lui Rohan 
nu se deschide pentru a da ceea ce i-a fost 
încredinţat decât atunci când inima nu-i mai bate în 
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piept. 

— Adevărat! murmură Guy de Plelan, sprijinindu-şi 
capul între mâini. 

Apoi, vorbind cu el însuşi, îşi repetă ultimele 
cuvinte ale lui Noël Torrec. 

— Femeia Albă!... Nici ţăran, nici nobil nu o va 
ataca pe Marguerite fără pericol de moarte! 


x 


După ce i-a întâlnit pe oamenii lui Rohan pe malul 
râului Oust, Noël Ţorrec dăduse pinteni calului 
pentru a câştiga viteză şi a ajunge înaintea lor la 
bacurile de la Rieux. Spunem bacurile, pentru că 
erau două, unul în susul şi celălalt în josul 
confluentului râului Oust şi râului Vilaine încât, 
pentru a traversa acest prim râu, trebuia, ca să 
spunem aşa, să faci înconjurul gurii sale şi să treci 
de două ori râul Vilaine. 

Copilul nu premeditase deloc actul curajos pe care 
am văzut că l-a săvârşit, dar, ivindu-se prilejul, 
năzuinţa de a pedepsi odioasa proclamaţie a lui 
Plélan şi dorinţa de a-şi procura un cal mai bun, 
pentru a grăbi cursa şi a înlătura pericolul ce-o 
păştea pe doamna Marguerite, îl determinaseră să-l 
înfăptuiască. Auzise, de pe malul stâng, apelurile 
repetate ale soldaţilor lui Rohan şi-i luase locul 
podarului în agonie. 

Toată noaptea îşi alergase calul pe drumul către 
Vannes, plănuind ca de acolo să meargă la Port- 
Louis, apoi la Concarneau. Quimper, urmând traseul 
pe care i-l indicase Toussaint, vânătorul. Dar, deşi 
inteligent şi întreprinzător, Noël era totuşi un copil; 
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în nerăbdarea sa neprevăzătoare, îşi forţă calul şi 
ajunse la Vannes pe jos. Sprijinit într-un baston din 
ilex, tăiat de pe drum. 

La Vannes, întâlni un brav bărbat căruia îi 
mărturisi că ar avea nevoie de un cal şi că ar avea şi 
cu ce să-l cumpere. 

Bravul om, căruia îi vorbise astfel, îşi aminti subit 
că avea de făcut un pios pelerinaj la Sainte-Anne 
d'Auray, care se afla la jumătatea drumului dintre 
Vannes şi Port-Louis, ceea ce îi permitea să-l 
însoţească pe tânărul său stăpân o bucată de drum. 

Chautepie care era vorbăreţ şi-i plăcea tare mult 
să fie însoţit, acceptă. Bravul om făcu rost de doi 
cai, îşi atârnă o sabie lungă, de frica hoţilor şi 
amândoi plecară spre d'Auray. 

La două leghe depărtare de Vannes, bravul om se 
aşeză de-a curmezişul drumului şi trase sabia. 

— Ce faceţi? întrebă Chautepie. 

— Papistaş blestemat! răspunse camaradul său, 
orice mijloc este bun pentru a-i jefui pe blestemaţii 
ca tine. Am vorbit de un pelerinaj pentru că 
asemenea fapte inspiră încredere unora ca tine, dar 
eu sunt un om rău! Banii! 

Chautepie nu avea decât un pumnal mic şi regretă 
amarnic cele două pistoale lungi ce atârnau de o 
parte şi de alta, pe şaua căpitanului. Scoase banii şi 
îi aruncă în mijlocul drumului. 

— Nu mişca încă, spuse hughenotul, care cobori 
imediat de pe cal şi apucă, din precauţie, frâul 
calului pe care se afla Noel. Dă-mi acum şi crucea 
aia mică de aur care atârnă la gâtul dumitale. 

— Este de la mama mea, murmură Chautepie cu 
lacrimile în ochi. De la mama care a murit! 
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— Emoţionant, tânărul meu stăpân... dă-mi-o 
totuşi! 

Noël scoase cordonul de care atârna crucea 
mamei sale şi o dădu banditului. 

— Acum, reluă acesta, nu-ţi mai cer decât un 
singur lucru; acest inel ce străluceşte pe degetul 
tău. Era inelul doamnei de Malestroit. 

— Niciodată! strigă copilul cu energie - mai bine 
mor! 

Şi, trăgând pumnalul, luă hotărât poziţia de 
apărare. 


vV 
Bietul Noël 


Văzându-l pe Chautepie că ia o poziţie belicoasă, 
banditul izbucni în râs. 

— Vrei să te masori cu mine? spuse el. 

Noël se aplecă şi vru să-l lovească cu micul său 
pumnal, dar hughenotul îl dezarmă fără efort. 

Acolo, pe drum, bietul Chautepie nu era deloc în 
elementul lui. În mijlocul bălților, cu o prăjină bună 
în mână şi pe vaporul său nou, nu s-ar fi temut de 
lunga sabie a banditului, dar pe drumul mare, urcat 
pe un cal prăpădit al cărui stăpân nu mai era, simţi 
cum îl cuprinde disperarea şi începu să se roage. 

— Lasă-mi inelul, spuse el; fie-ţi milă, lasă-mi-l! 

— Deci ţii mult la acest inel? 

— Mai mult decât la viaţa mea. 

— Atunci trebuie să fie preţios şi vreau să-l am. 

Începu o luptă inegală, al cărei deznodământ se 
putea prezice cu uşurinţă. Noël îşi simţi mâna 
strivită de mâna de fier a duşmanului său; dar nu 
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dădu deloc drumul la strânsoare şi continuă să-şi 
apere comoara. 

Deodată, tâlharul se opri şi ascultă. 

— Mizerabilule! strigă copilul, vin în ajutorul meu. 

— Vor veni prea târziu, răspunse hughenotul. Şi 
voind să pună dintr-o dată capăt luptei, îl lovi pe 
Noël cu sabia. 

Bietul copil căzu, scăldat în sânge; dar banditul nu 
putu să culeagă rodul laşului său asasinat. O 
cavalcadă numeroasă se arătă la cotitura drumului 
şi abia avu vreme să-şi adune banii şi să fugă cât îl 
ţineau picioarele. 

Cavalcada se compunea din pelerini cumsecade 
care mergeau să se împărtăşească la Sfânta Ana. Se 
opriră. Văzându-l pe Noël zăcând în mijlocul 
drumului, coborâră toţi şi se înghesuiră în jurul 
rănitului, care fu pus pe o brancardă făcută în grabă 
şi purtat până la ferma vecină; apoi, bunii pelerini 
depuseră fiecare câte un dar în mâinile stăpânului 
fermei şi îşi continuară drumul, fericiţi că au făcut o 
faptă caritabilă. 

Când îşi reveni, după un lung leşin, Chautepie se 
trezi culcat pe un pat. Îşi aminti totul şi ridică mâna. 

— Este aici, murmură el, sărutând cu ardoare 
inelul. Nu l-am pierdut! 

Epuizat de acest efort, căzu pe pernă şi adormi. 


x 


Întors la castelul Roche-Bernard, după lunga sa 
expediţie la Malestroit, Guy de Plélan îşi trimise 
emisarii în campanie pentru a afla unde se retrăsese 
Marguerite de Guer. Se considera, de acum, angajat 
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de onoare în continuarea, până la moarte, al luptei 
împotriva lui Malestroit. Nu prea deştept, dar 
posedând acel curaj neîmblânzit al soldatului, curaj 
ce nu are nimic în comun cu inteligenţa care este 
bravura eroilor, se simţea cu atât mai mult atras 
către această întreprindere cu cât presimţea cele 
mai teribile primejdii. Credea, într-adevăr, cu 
fermitate că spada sa, în această împrejurare, nu va 
avea de luptat cu muritori ca el, în carne şi oase. 
Femeia Albă a bălților îi venea mereu în mintea-i 
zdruncinată şi, pe viitor, presimţea noi şi 
misterioase pericole. 

Ori, Guy de Plelan, fanfaron de felul său, sfida de 
departe aceste pericole pe care nu le înţelegea, 
uitând teroarea inspirată odată de un copil slab, pe 
care îl credea înzestrat cu o putere supranaturală. 

— Să mor eu! spunea el, numai să vină această 
Ermengarde cu pajul ei Chautepie şi îi voi spinteca 
pe amândoi! 

Spunea asta mai ales ziua - noaptea, când vântul 
dinspre nord plângea prin crăpăturile ferestrelor 
înalte de la Roche-Bernard, când lambriurile din 
lemn gemeau şi trosneau, când vulturii îşi trimiteau 
de pe înaltul acoperiş strigătele lor stridente şi 
funebre, cărora le răspundea scârţâitul giruetei ce-şi 
şlefuia axa de fier ruginit, viteazul căpitan îl chema 
lângă el pe Blaise sau pe oricare alt soldat, pentru a 
avea cu cine să vorbească. La orele acestea, jura 
mai puţin şi bea mai mult până când, bând 
îndeajuns, îşi regăsea curajul de a jura mulţumitor. 

Adesea, petrecea cu Blaise ore întregi. Orice ar fi 
făcut, gândul ce-l teroriza îi venea mereu în minte, 
iar numele de Ermengarde sau Chautepie, pe care le 
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unea în ura sa ca şi în spaima sa secretă, erau 
mereu pe buzele sale. Însoţite de o suită de 
blesteme a căror reţetă nu a fost păstrată de 
blasfematorii din timpurile noastre. Blaise, care era 
un sceptic, îl lăsa pe căpitan să vorbească şi îl 
aproba; dar, în sinea lui, era convins că Chautepie şi 
Femeia Albă erau, unul un copil îndrăzneţ şi 
circumspect, cealaltă, o mână de praf în fundul unui 
mormânt şi un pic de ceaţă pe bălți. 

Orice întreprinse, cercetările lui Guy de Plélan 
râmaseră fără rezultat. Curând se împlineau două 
luni de când era captiv la Roche-Bernard şi nu aflase 
nimic privind refugiul doamnei de Malestroit şi al 
fiului ei. 

Disperat, socoti că trebuie să meargă el însuşi să 
caute; şi, într-o dimineaţă frumoasă, plecă spre 
Malestroit,  gândind că Marguerite, dacă nu-şi 
întâlnise încă soţul, ar trebui să se afle la unul dintre 
vasalii săi. 

— Sir Guy, îi spuse Blaise chiar la sosire, se află în 
curtea exterioară un bădăran care pretinde că 
posedă secrete importante. El cere să vă vorbească. 

— Să mi se servească cina! răspunse căpitanul. 

— Şi ţăranul? 

— Care ţăran? 

— Cel care cere să vă vorbească. 

— Să se ducă la dracul!... şi să mi se servească 
cina. 

— Aşa să fie, spuse Blaise. Totuşi, acest necioplit 
ar putea şti unde se ascunde doamna de Malestroit. 

Guy de Plelan aruncă o privire suspicioasă către 
portretul doamnei Ermengarde pe care îl mutilase 
nu de mult cu brutalitate, cu ocazia primei sale 
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vizite la castel. Ermengarde avea jumătate din faţă 
ruptă; din singurul ochi care îi rămăsese parcă luase 
o expresie amenințătoare şi arunca, prin strâmta 
deschidere a pleoapei sale semi-închise, atâtea 
fulgere sinistre, că bunul căpitan simţea că tremură 
şi, pentru a învinge superstiţia îngrozitoare, doar în 
vin mai găsea speranţă. 

— Să mi se servească cina! repetă el pentru a 
treia oară, cu o voce pe care o voia poruncitoare, 
dar din care străbătea o suferinţă secretă, cumplită. 

Blaise se grăbi să-i îndeplinească porunca. 

Rămas singur, Guy de Plelan începu sa meargă cu 
paşi mari prin sală. Era palid, buzele sale se mişcau 
convulsiv. De fiecare dată când trecea prin faţa 
acelei părţi din tapiserie unde era reprodusă 
imaginea Ermengardei, închidea ochii şi grăbea 
pasul. Totuşi, o misterioasă şi invincibilă atracţie 
părea să-l antreneze către această imagine de 
temut; revenea mereu la ea. 

În sfârşit fruntea i se acoperi de o roşeaţă bruscă. 
Apucă o torţă şi înaintă cu hotărâre spre tapiserie, 
privind-o în faţă. 

— lată legenda pe care mi-a spus-o acest demon 
de Chautepie, murmură el; vrăjitoarea surâde şi 
cheamă în timp ce bietul cavaler francez... Să fiu al 
dracului! adăugă el, oprindu-se deodată, francezul 
îmi seamănă trăsătură cu trăsătură! 

Ridică torţa şi se uită într-o mică oglindă 
compartimentată, suspendată între două ferestre. 
Fie că într-adevăr exista o asemănare între el şi 
francez, fie că imaginaţia sa bolnavă îi tulburase 
vederea, în loc de imaginea sa, oglinda îi arăta pe 
aceea a cavalerului pictat pe tapiserie. 
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Torța îi scăpă din mâinile tremurătoare. 

— Ajutor! strigă el cu o voce înăbuşită - 
blestemata mă sugrumă!... prăpastia se va deschide 
şi se va închide peste picioarele mele strivite... 
Ajutor! 

Torța se stinse. Guy, trezindu-se deodată în 
întuneric şi pradă unui adevărat delir, scoase sabia 
şi angaja o luptă furioasă cu duşmanul său imaginar. 

— Ţine, vrăjitoareo! spuse el în sfârşit, înfigând 
sabia până la mâner în tapiserie. 

Prezenţa lui Blaise, însoţit de un valet care aducea 
vin şi mâncare, făcu să scadă pe loc entuziasmul 
căpitanului. 

Totuşi, trăgându-şi sabia înfiptă în tapiserie, văzu 
cu oroare că, în loc s-o străpungă pe Ermengarde, 
străpunsese inima francezului. 

— Să mor eu! murmură el; tot ce se petrece e 
diabolic dar nu se va spune că Guy de Plelan a dat 
înapoi din faţa unui coşmar... De băut! 

Bău, unul după altul, mai multe pahare cu vin şi în 
curând îşi reluă atitudinea trufaşă, cum îi stătea 
bine unui locotenent de-al lui Rohan. 

— Parcă vorbeai de un ţăran care cere să mă 
vadă? îi zise lui Blaise; adu-l înăuntru. 

Blaise ieşi şi intră aproape imediat, urmat de un 
ţăran cu figură abjectă şi ipocrită care înainta cu 
ochii plecaţi, răsucind între degete o şuviţă dintr-o 
enormă căciulă de lână. Era un om la cincizeci de 
ani. Părul său grizonat, aşezat pe frunte şi aproape 
atingând sprâncenele groase şi zbârlite, dădea 
fizionomiei sale o expresie de răutate pe care, în 
zadar încerca să o şteargă serviabilul şi veşnicul 
surâs al unei guri largi, cu o puternică dantură. 
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Plélan, care golea, în acel moment, al zecelea 
pahar, îşi găsise veselia sa grosolană. 

— lată un ţăran care nu este frumos! strigă el 
izbucnind în râs - cum te cheamă, cumetre? 

— Renot, dacă place domnului. 

— Îmi place... De unde vii? 

— Din Gourlă, în Saint-Vincent, de cealaltă parte a 
bălților. 

— Da?... şi ce vrei tu? 

Renot se scărpină la ureche şi surâsul sau se 
accentuă. 

— Acolo jos se spune, răspunse el, că domnul ar 
da ceva bun pentru a o găsi pe doamna 
Marguerite... 

— Ştii unde este? strigă cu putere Plelan. 

— Aş! Pe onoarea mea! răspunse bădăranul cu o 
vivacitate asemănătoare. 

Plélan, care se ridicase, se aşeză din nou, cu o 
figură amuzată. 

— Asta-i adevărul, reluă ţăranul; cine să mi-l fi 
spus?... dar eu mă îndoiesc. 

— Ai ghicit? 

— Nu, aş! Cu respect, stăpâne, n-am spus asta... 
numai că... se vorbea acolo jos şi se spunea că 
domnul meu ar da o bonetă plină cu bani... 

— Am promis; mă voi ţine de cuvânt! 

— O bonetă plină ca asta? întrebă Renot ai cărui 
ochi gri se animară deodată, strălucind de o 
extraordinară şi sălbatică aviditate. 

Şi desfăcu boneta sa, al cărei moţ de lână ajungea 
până la pământ. 

— Drace! strigă Blaise; iată un cumătru şmecher! 
În boneta sa ar încăpea uşor trei capete ca al său şi, 
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pe deasupra şi cel al animalului său, care este un 
măgar. 

Cu un gest, Plelan îi porunci să tacă. 

— Boneta ta este lungă şi largă, omule, spuse el, 
n-are importanţă, o voi umple cu bani. 

Necioplitul ţopăi şi făcu cu ochiul. 

— Vorbeşte, continuă Plelan, unde este doamna 
de Malestroit? 

— Unde este? repetă Renot, uimit. 

— Nu ştii? 

— Nu, aş, nu vă mint... dar eu mă îndoiesc. 

Guv de Plelan nu era mai răbdător decât 
majoritatea luptătorilor din vremea sa. Vicleana 
simplitate a lui Renot îl înfurie peste măsură şi ar fi 
dorit să dea ordinul să fie spânzurat de unul din 
cuiele care, nu de mult, serviseră la spânzurarea 
celor doi soldaţi ai săi; dar se stăpâni, cunoscând 
felul de a fi, suspicios, al ţăranului din Bretagne faţă 
de superiorii săi şi se mărgini la a spune cu răceală: 

— Acest brav om nu este în stare să câştige 
recompensa promisă; să fie dat afară din castel! 

Renot se înclină cu stângăcie şi făcu câţiva paşi 
către uşă; dar, înainte de a ajunge la prag, se 
întoarse. 

— Dacă domnului o să-i placă, spuse el, vom 
conveni ceva. 

— Vorbeşte; dar repede! 

— lată ce este... Domnul va pune o santinelă pe 
malul bălții... pe partea aceasta, bineînţeles; căci nu 
trebuie să sperii vânatul pe care vrei să-l prinzi în 
capcană... Această santinelă va dormi ziua, dacă 
aşa îi convine; dar va veghea noaptea; şi când va 
vedea un foc strălucind sus, pe înălţimea din Saint- 


~ 64 


Paul Feval 
Vincent, va fi semn pentru domnul că poate trece 
apa cu soldaţii săi şi că trebuie bani pentru a umple 
biata mea bonetă. 

— Mi-o vei da pe Marguerite? 

— AŞ! Dar vă voi spune unde se află. 

Plélan surâse şi dădu din cap în semn de 
încuviinţare. 

Renot încălecă pe măgarul său şi se îndreptă spre 
bălți. 


x 


Trecuse mult timp de când plecase Chautepie. 

Marguerite de Guer trăia, solitară, în micul său 
castel Gourlâ şi nu părăsea deloc camera secretă, 
căci Toussaint, vânătorul, mirosise ceva despre 
promisiunile lui Guy de Plelan; ori, el îi cunoştea pe 
riveranii foarte săraci, ai bălților; în orice ţară, 
sărăcia sfătuieşte de rău; Toussaint se temea şi nu 
avea încredere în nimeni. 

Mai ales un om îi trezise bănuieli. Era un săpător 
al landurilor, cu un renume destul de rău, care 
locuia în burgul Saint-Vincent. Acest om care nu era 
altul decât Renot, dădea târcoale castelului mai des 
decât era nevoie şi uneori, petrecea zile întregi, sub 
pretextul că-şi ascute sapa, privind ferestrele 
castelului Gourlâ. Toussaint îl ameninţase de mai 
multe ori cu carabina; dar Renot, ghidat de acel 
instinct ce ar putea fi comparat cu flerul unui 
poliţist, nu credea şi spiona. 

— Nu fiţi aşa de dur cu lumea săracă, stăpânul 
meu, îi spunea el lui Toussaint; în timpurile astea 
blestemate când ereticii bat câmpurile, îţi place să 
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te odihneşti aproape de locuinţa unui servitor al 
sfintei biserici... Ce rău vedeţi în asta? 

Toussaint dădea din cap. Ceva îi spunea că acest 
mizerabil era un trădător, un spion; dar, neavând 
nicio dovadă, nu îndrăznea să-l gonească cu forţa, 
temându-se să nu trezească bănuieli în regiune. 

Pentru a para acest pericol, ce nu putea fi 
îndepărtat, redubla supravegherea pe lângă stăpâna 
sa. Marguerite de Guer nu avea permisiunea de a 
ieşi decât uneori, când noaptea era foarte 
întunecată. Atunci ea îmbrăca haine de ţărancă şi, la 
braţul vânătorului, mergea pe bălți. Amândoi 
priveau cu aviditate celălalt mal; priveau, căci dintr- 
o clipă într-alta, o flacără strălucitoare în mijlocul 
tenebrelor, între arborii Pădurii Noi, ar fi putut să-i 
anunţe că ceasul eliberării a sosit. 

Dar pe celălalt mal al bălții nu se zărea nicio 
flacără. 

Zilele treceau, apoi săptămânile, apoi lunile şi 
nimic nu anunţa sfârşitul acestei captivităţi plină de 
pericole. 

Ce se întâmplase cu Noël Torrac? Bietul copil 
putuse el suporta oboseala şi putuse surmonta 
pericolele călătoriei? 

Era brav, dar era slab; şi, în timpurile astea 
nefericite, erau atâtea obstacole pe care oamenii în 
puterea vârstei nu puteau să le treacă! 

— Bietul Noël! gândea bătrâna mamă Toussaint. 

Era aşa de frumos, de bun, de generos! 

— Ar fi trebuit să plec eu în locul lui, îşi spunea 
vânătorul. 

— Nefericitul copil a murit, voind să mă 
servească! gândea doamna de Malestroit! 
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Şi toţi trei repetau plângând: 

— Bietul Noël! 

Tânărul mesager plecase aproape de sărbătoarea 
tuturor sfinţilor” şi se apropia sfârşitul anului. Era 
ziua Naşterii Domnului. 

Şi speranţa de a-l vedea pe copil întorcându-se, 
aproape că dispăruse. 

Doamna Marguerite petrecu trist toată această zi 
care biserica o celebrează în bucurie ca pe una din 
cele mai mari sărbători ale sale. Ea nu putea să iasă 
şi nu-şi putea amesteca vocea cu cea a sătenilor 
catolici, cântând laude la adresa Domnului. Sunetul 
clopotelor parohiei din Saint-Vincent ajungea, 
argintiu şi vesel până la castel şi ei îi era interzis să 
răspundă la acest pios apel. 

— Toussaint, spuse ea, când se înseră, aş vrea să 
merg să mă rog lui Dumnezeu la crucea de la baltă. 

— Nobila mea stăpână, răspunse bunul servitor, 
luna străluceşte pe cer; ar fi imprudent să ieşiţi la 
această oră. 

— Cine ar putea să mă vadă? strigă Marguerite cu 
oarecare nelinişte. Cine ar putea să mă recunoască 
sub hainele mele de vasală?... Toussaint, astăzi este 
Crăciunul”; bietul copil care purta acest nume este 
mort poate, mort pentru mine! Vreau să 
îngenunchez în praful de pe drum şi să mă rog 
pentru el... Vreau să fac lucrul ăsta! 

Toussaint nu zise nimic. Poate respectul nu ar fi 
ajuns să-i închidă gura! Dar numele lui Noël pe care 
îl iubea mai mult decât îşi iubeşte un tată fiul îi 
înmuie inima. Dădu trist din cap şi tăcu. 


4 Toussaint (la catolici). 
5 Noël în limba franceză. 
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— Mulţumesc, nobila mea doamnă, mulţumesc! 
murmură bătrâna Marthe şi ochii i se umplură de 
lacrimi; mulţumesc că v-aţi gândit la Noël, iubitul 
nostru...  Alergaţi! Dumnezeu vă va asculta 
rugăciunea şi Noël dacă nu mai este... 

Nu putu să termine. 

— Nu! Oh, nu! reluă ea. Noël nu este mort. Bieţii 
mei ochi îl vor revedea înainte de a se închide 
pentru totdeauna! 

Marguerite de Guer îşi ascunse talia fină sub 
pliurile unei pelerine de aba şi ieşi sprijinindu-se de 
braţul lui Toussaint. 

Când treceau pragul, vânătorului i se păru că vede 
o umbră strecurându-se în spatele gardului de 
mărăcini de pe drum. Se întoarse şi-şi luă arbaleta 
de vânătoare. 

Pe drum, doamna de Malestroit se bucura şi aspira 
cu nesaţ aerul pur de la ţară. Vântul era rece şi 
pişcă; Toussaint părea îngrijorat. Se oprea uneori şi 
ochii săi priveau cu atenţie parii înalţi de piatră care 
mărginesc aproape toate câmpurile, în această 
parte a Bretaniei. De două sau trei ori i se păru că 
vede o formă omenească mergând cu precauţie în 
spatele parilor. 

Ajunsă la crucea bălților, doamna de Malestroit 
îngenunche la picioarele ei şi spuse o rugăciune 
scurtă. Apoi se ridică şi Toussaint, fericit, grăbi pasul 
pe drumul către castel. 

— Cutia mea cu moaşte! spuse deodată 
Marguerite, am pierdut-o. 

Se aflau la două sute de paşi de cruce. Toussaint, 
întorcându-se, putu să vadă, pe trepte, un obiect ce 
repercuta razele lunii, strălucind în întuneric. De 
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îndată, începu să alerge. 

Dar, când era pe la jumătatea drumului, un om 
ţâşni din spatele parilor câmpului vecin, se apropie 
de cruce şi luă cutia. 

— Şi eu nu credeam! mormăi hoţul, fugind cât îl 
ţineau picioarele. 

Dintr-o privire, Toussaint îl recunoscu pe Renot, 
capătorul landurilor. Duse arbaleta la umăr cu 
repeziciune şi săgeata plecă şuierând. 

Renot scoase un strigăt ascuţit şi tânguitor; dar 
fără îndoială că era numai rănit, căci ajunse în 
partea de sus a landului înainte ca Touissant să-l 
poată ochi din nou şi dispăru în arbuştii spinoşi. 

— Doamnă, spuse Toussaint cu voce gravă, 
întorcându-se la Marguerite, pe cutia 
dumneavoastră este gravat blazonul de Malestroit? 

— Era un dar de la Amaury, soţul meu, răspunse 
Marguerite; pe emailul capacului se află cele şapte 
racle de aur ale familiei de Guer, împărţite în patru 
părţi egale de trandafirul roşu al familiei de 
Malestroit. 

— Atunci, murmură Toussaint cu deznădejde, 
Dumnezeu să ne ajute! Secretul nostru este în 
mâinile unui trădător care, poate îl va vinde mâine 
pentru puţin aur! 


VI 
Două semnale în loc de unul 


În acest timp, Noël Torrec îşi continua călătoria. 

Fusese bolnav mai mult de o lună, în acea fermă 
din împrejurimile localităţii d'Auray, unde fusese 
primit după nefericita sa aventură. Noël era tare 
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neliniştit din cauza acestei întârzieri; dar se consola 
dându-şi seama că purta încă pe deget inelul 
doamnei Marguerite, acest inel ce trebuia să îi 
servească drept gaj de încredere pe lângă sir de 
Malestroit. 

Deci într-o dimineaţă, slăbit încă şi resimţindu-se 
puţin de pe urma rănii sale, îşi luă rămas bun de la 
oamenii cumsecade care îl salvaseră şi porni la 
drum. Nu mai avea cal şi punga îi era goală; dar în 
schimb, avea inima uşoară şi savura acea stare 
generală, plăcută, ce urmează după o fericită 
convalescenţă. 

Pe drum mergea cântând. Când îi era foame, 
cerea o bucată de pâine, când îi era somn îşi făcea 
patul într-un hambar. 

Uneori când se oprea la vreun ţăran înstărit, îşi 
câştiga un loc la masă şi un pat bun, cântând vesele 
cântece din satul său sau recitând legenda Femeii 
Albe a bălților. Era ascultat şi cinstit; la plecare, 
gospodinele îi strecurau ceva provizii în traistă şi 
câţiva bănuţi în punga de la brâu! Cânta aşa de 
bine, şi-şi spunea aşa de curgător poveştile! Şi apoi, 
acea paloare neobişnuită pe care i-o lăsase rana se 
potrivea atât de bine cu faţa sa albă, încadrată de 
bucle negre! 

Oprindu-se din loc în loc şi rătăcindu-se din când 
în când pe drumuri pustii, ajunse la cetatea 
Quimper. 

Trăi clipe de mare bucurie căci acolo se afla ţinta 
călătoriei sale. Dar bucuria îi fu de scurtă durată. 
Noël căută din ochi corturile şi steguleţele cu 
embleme ale domnilor de Guer şi de Malestroit; 
încercă să zărească cât mai departe, dar nu văzu 
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nimic. 

Cât vedeai cu ochii se întindea câmpul arid, tăiat 
în locurile cultivate de benzi de mirişte; ici, colo, 
câțiva arbori retezaţi şi sfrijiți; departe, munţii 
cenuşii se confundau cu norii cenuşii ai orizontului. 
Dar nicăieri nu se vedea acea mişcare pe care o 
poartă după ea o trupă de războinici; nicăieri, pe 
câmpia întinsă nu se zăreau acele grupuri de soldaţi 
răvăşiţi, urmăritori şi urmăriţi; nicăieri nu se vedeau 
acele scânteietoare reflexe pe care le împrăştie în 
jerbe nobilele armuri, chiar sub soarele palid de la 
Cornouaille. 

Chautepie îşi aplecă cu tristeţe capul. Ar fi dat un 
an din viaţa sa ca să audă sunetul de război al 
corului Malestroit; ar fi ascultat cu emoție, cum se 
ascultă o muzică fermecătoare, zgomotul tunurilor 
oraşului sau zgomotul sec şi strident al împuşcăturii 
de archebuză; dar nu vedea şi nu auzea nimic. 

— Oare sir Amaury a murit împreună cu toţi vasali 
săi? se întrebă el sau îl voi găsi în trândăvia 
triumfului, în această cetate Quimper care îmi apare 
la cotitura drumului aşa de cenuşie şi de silenţioasă? 

Şi cum se întreba, sprijinit în bastonul său de 
călătorie, văzu că poarta oraşului se deschise. 
Câţiva bătrâni, călare pe măgari, trecură pragul şi 
poarta se închise după ei. Pe măsură ce bătrânii se 
apropiau, Noël distinse rasele de călugări şi 
tousurile largi. Îi recunoscu pe călugări şi alergă 
vesel pentru a cere binecuvântarea bunurilor părinţi. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, copile, spuse 
primul călugăr cu vocea rară şi tristă; Dumnezeu să 
te binecuvânteze dacă eşti în sânul sfintei biserici; şi 
să te binecuvânteze şi dacă eşti hughenot; căci ni s- 
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a ordonat să răspundem răului cu bine. 

— Sunt catolic, răspunse Noël şi merg la Quimper 
pentru a duce un mesaj lui Malestroit, sehiorul meu. 

Primul călugăr nu-şi opri deloc măgarul; ceilalţi 
trecură în linişte, mărginindu-se să facă semnul 
binecuvântării deasupra lui Noël. 

Şi aşa până la ultimul, care era un frate folosit în 
mănăstire la treburile gospodăreşti, împovărat de 
infirmităţi şi de bătrâneţe. Aceasta era şi mai trist 
decât superiorii săi. Capul său încărunţit se apleca 
până pe grumazul măgarului său; suspina şi de 
genele albite ale pleoapei îi atârna o lacrimă. 

— Fiul meu, îi spuse el lui Noël, pleacă din 
Quimper dacă eşti un slujitor al bisericii. De două 
zile, ereticii sunt stăpânii oraşului şi iată-ne pe noi, 
goniţi din adăpostul nostru şi alergând la 
întâmplare, fără a şti unde ne vom odihni, la lăsarea 
nopţii, picioarele obosite. 

— Şi domnul de Guer?... şi sir de Malestroit? 
întrebă Noël, înspăimântat. 

— Erau buni creştini şi viteji seniori! răspunse 
călugărul clătinând din cap. 

— Sunt morţi! 

— Acum trei zile domnul de Guer a murit între 
zidurile mănăstirii noastre... mănăstirea noastră pe 
care, vai! Nu o voi mai vedea!... Cât despre sir 
Amaury, se spune că s-a retras în fruntea a câţiva 
cavaleri. 

— Şi unde să-l găsesc, părinte? 

— Nu ştiu... Dumnezeu să te aibă în pază, fiul 
meu! Drumul este lung şi eu sunt aşa de bătrân! 

Spunând aceste cuvinte, călugărul dădu pinteni 
măgarului pentru a-şi ajunge superiorii. 
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Noël se aşeză pe iarba îngheţată de pe marginea 
drumului. Suspine amare îi scuturau pieptul; simţea 
cum îi piere tot curajul. 

— Învins! murmură el; învins, fugar... mort poate! 
Apoi, adăugă cu disperare: 

— De acum înainte, cine o va salva pe doamna 
Marguerite? 

Noel adormi. Şi avu un vis straniu. 

O văzu în vis pe doamna de Malestroit, 
abandonată în mijlocul bălților şi urmărită de un 
monstru hidos. El, Noël era prea slăbit pentru a se 
lupta cu monstrul. 

O chemă pe Femeia Albă şi i-o arătă pe 
Marguerite care se stingea din viaţă. 

Femeia Albă îşi întinse braţele sale lungi. Cu o 
mână o apucă pe Marguerite şi o puse la adăpost 
într-unul din pliurile rochiei sale de ceaţă; cu 
cealaltă îl sugrumă pe monstru şi îl aruncă cu 
picioarele zdrobite în vârtej. 

Apoi se trezi brusc. Paşi grei de cai de luptă 
zguduiau pământul. Noël se frecă la ochi şi la lumina 
slabă a crepusculului, ce coborâse în timp ce 
dormea, văzu înaintând cavaleri care veneau 
dinspre Quimper. 

Chautepie străbătu în goană povârnişul unde 
adormise şi se ascunse în spatele mărăcinilor. 

Cavalerii râdeau, cântau şi trăncăneau,; ici şi colo 
se vedeau meşele arquebuzelor. 

— Deci aşa, fiii mei, spunea cel care mergea în 
frunte, în curând va trebui să vă ţineţi gura dacă 
vreţi să surprindem mistrețul în băltoaca sa şi să-l 
răpunem fără a-i da posibilitatea de a se apăra. 

— AŞ, răspunse un altul, apărarea îi este distrusă 
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şi noi vom profita de pe urma acestui vânat ştirb. 

— Fiţi atenţi! reluă primul. Malestroit, oricât de jos 
îl vom dobori noi, se va da înapoi cu spatele şi 
înainte de a-i anunţa moartea, unul sau mai mulţi 
dintre voi vor cădea de pe cal. 

Chautepie îşi puse mâna pe inimă pentru a-i opri 
bătăile precipitate. Se furişă fără zgomot de-a lungul 
mărăcinilor pentru a-i urmări pe cavaleri şi ascultă 
cu mare atenţie. 

— Va muri cum a murit bătrânul de Guer... un 
soldat viteaz. 

— Un soldat viteaz! Da... Câţi oşteni mai are 
Malestroit? 

— Nu ştiu exact, răspunse râzând comandantul 
detaşamentului. Tabăra sa, care este la două leghe 
depărtare de aici, pe drumul spre Faouet, se 
compune din patru corturi. 

Cavalerii hughenoți izbucniră toţi deodată în râs. 

— Cu cele şaizeci de archebuze ale noastre, spuse 
unul dintre ei şi având avantajul de a-i lua prin 
surprindere, Malestroit se va afla în dificultate. 

Continuară să vorbească zgomotos, fără a se 
abţine, timp de o jumătate de oră, apoi liniştea se 
instală printre rândurile lor. 

Noël continua să-i urmărească. Nu ştia locul exact 
unde se afla tabăra lui Amaury de Malestroit şi nu 
putea merge să-l prevină. 

— Ascunde-ţi meşele! spuse deodată comandantul 
hughenoţilor la o cotitură a drumului. 

Cavalerii executară imediat ordinul. 

Chautepie o rupse la fugă pe marginea drumului, 
cu riscul de a fi descoperit şi zări un foc ce ardea pe 
câmp. Atunci începu să fugă şi încercă să 
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depăşească detaşamentul. Dar cavalerii, pe măsură 
ce avansau, grăbeau şi mai mult pasul iar Noël era 
foarte obosit. Tot ce putea să facă era să se ţină 
mereu în rând cu frontul hughenoţilor. Era disperat 
şi simţea că va ajunge prea târziu. 

Din fericire, cavalerii nu bănuiau deloc prezenţa 
sa. 

La distanţă de archebuza taberei, se opriră pentru 
a lua pe îndelete ultimele decizii. Soldaţii lui 
Malestroit se distingeau perfect, aşezaţi sau culcaţi 
în jurul unui foc mare. Mai departe, în picioare, o 
duzină de soldaţi ţineau sfat. Era tot ce rămăsese 
din armata care traversase nu de mult, victorioasă, 
Basse-Bretagne sub ordinele  bastardului de 
Lorraine, locotenent al domnului de Mercoeur. 

In acele clipe, Chautepie, epuizat de oboseală, îşi 
adună ultimele forțe. Străbătu rapid distanța ce îl 
separa de tabără şi căzu, gâfâind, la picioarele lui 
Malestroit. 

— Fugiţi! spuse el, nu-i vreme să vă apăraţi. 
Şaizeci de archebuze sunt îndreptate spre voi în 
acest moment. 

Amaury îşi întoarse spre el privirea calmă şi 
semeaţă. 

— Cine eşti tu, ca să-l sfătuieşti pe Malestroit să 
fugă? întrebă el. 

— Vai! Monsefiore, spuse Noël şi îngenunche, 
sunt vasalul vostru supus şi vin în numele doamnei 
Marguerite să vă cer ajutorul. 

— Marguerite! strigă sir Malestroit, pălind. 

— Fugiţi! Fie-vă milă, fugiţi! continuă Chautepie; 
dacă muriţi, cine o va proteja pe doamna Marguerite 
şi pe fiul său? 
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Amaury îşi trecu mâna peste faţă. Involuntar, 
întoarse privirea spre drumul către Quimper şi văzu 
strălucind în umbră unul sau două puncte 
luminoase. 

— Acolo jos sunt, într-adevăr, archebuze! spuse el. 
Apoi, întorcându-se către soldaţii culcaţi aproape de 
foc: 

— Alertă! strigă el cu voce înăbuşită; târâţi-vă 
spre corturi şi luaţi-vă armele. 

La această mişcare, soldaţii hughenoți porniră şi 
străbătură în galop distanţa ce-i separa de oamenii 
lui Malestroit. 

— Aprindeţi fitilul! strigă comandantul. 

Imediat după această comandă urmară şaizeci de 
detunături. 

— Malestroit! Malestroit! Pentru Notre-Dame de 
Bruc! strigă la rândul său Amaury, care încălecase 
pe calul său. 

Ici şi colo se ridicară câţiva soldaţi; majoritatea 
fuseseră doborâţi de împuşcăturile archebuzelor. 

Dar în momentul când hughenoţii se bucurau şi 
strigau: Prădaţi! Amaury, ieşind din umbră, în 
fruntea celor doisprezece soldaţi ai săi, se năpusti 
asupra lor pe neaşteptate. Fu un măcel oribil. De 
fiecare dată când Malestroit ridica sabia grea, un om 
cădea. După câteva minute, vreo douăzeci de 
hughenoți, dezarmaţi, răniţi, brutalizaţi, se întorceau 
pe drumul spre Quimper. 

— Unde este copilul care ne-a dat alarma? întrebă 
Amaury ştergându-şi sabia de coama calului. 

Chautepie se înfăţişă. Tinea, şi el, în mână o sabie 
însângerată. 

— Drace! strigă vesel Amaury, mi se pare că avem 
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un soldat în plus!... Câţi ani ai, viteaz campion? 

Chautepie nu răspunse şi lăsă capul în jos cu 
tristeţe. 

— Aşa a vrut cerul, monsefiore, ca toţi aceşti 
bravi soldaţi care se află acolo, culcaţi în praf, să fie 
în picioare în locul meu, şi pe deasupra capabili de a 
urca pe cal! Nu eu sunt acela ce i-ar putea înlocui şi 
doamna Marguerite... 

— Marguerite! îl întrerupse Malestroit, n-am vrut 
să te las să vorbeşti înainte de luptă, pentru că 
există cuvinte care înmoaie inima unui cavaler; 
spune acum... ce s-a întâmplat? 

Chautepie scoase inelul Margueritei de pe deget 
şi-l întinse seniorului său. Amaury îl duse la buze. 

— Dacă l-aş fi văzut, murmură el, aş fi plecat fără 
să trag sabia. 

— Şi bine aţi fi făcut, monsefiore. 

Şi Chautepie povesti cum a fost luat castelul 
Malestroit şi fuga Margueritei. Pe măsură ce 
povestea, fruntea lui Amaury se întuneca. Bietul 
señior parcurse cu privirea tabăra presărată de 
cadavre şi socoti cu disperare că-i mai rămăseseră 
numai câţiva soldaţi. 

— Nu are nicio importanţă, spuse el în cele din 
urmă, pe cai! 

— Trebuie să vă mai spun ceva, reluă Chautepie. 
În călătoria mea, o dată m-am aflat faţă-n faţă cu 
Guy de Plélan. 

— Şi ce-ai făcut? 

— L-am lovit peste faţă făcându-l trădător şi laş. 

— Tu! strigă Malestroit uimit. 

— Apoi, continuă Noel, i-am aruncat mănuşa mea, 
provocându-l, în numele lui Amaury de Malestroit, 
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seniorul meu, la o luptă pe viaţă şi pe moarte. 

— Bine, copile! Bine, în numele Maicii Domnului! 
Ai făcut un act de nobleţe şi îţi mulţumesc din toată 
inima... Pe cai! Pe cai! 

Puţinii soldaţi care mai erau în viaţă se grupară în 
jurul comandantului lor şi plecară toţi în galop, pe 
drumul spre Vaunes. 

Marguerite de Guer se îndrepta tristă spre castelul 
Gourlâ. Era îndurerată de pierderea cutiei cu 
moaşte, pentru că era un dar din partea soţului său 
dar nu se gândea deloc la urmările funeste ale 
acestui nefericit eveniment. 

Nu la fel gândea Toussaint. Bunul vânător îl 
bănuia de mult timp pe Renot că era un spion al lui 
Plélan sau cel puţin un mizerabil, căutând să 
descopere ascunzătoarea stăpânei sale pentru a o 
vinde hughenoţilor. Zelul de care dăduse dovadă 
pentru a pune mâna pe cutie, punându-şi viaţa în 
pericol, prezenţa sa în împrejurimile conacului la ora 
aceea, îl făceau pe Toussaint să-şi schimbe îndoielile 
în certitudine. 

— Dacă - gândea el, lovindu-şi arbaleta, aş fi avut 
buna mea carabină şi nu această jucărie de copil, 
curiosul n-ar mai ţine acum în mâini soarta unei 
case nobile. 

Aşteptând, de mâine va trebui să alegem un alt 
refugiu. Şi numai Dumnezeu ştie ce refugiu am 
putea găsi! 

Acesta era subiectul meditaţiilor lui Toussaint 
când, în momentul părăsirii peluzei fine a bălții 
pentru a urca poteca stâncoasă ce ducea la Gourlă. 
Marguerite se opri deodată şi scoase un strigăt. 

— Uite! Uite! spuse ea arătând spre celălalt mal. 
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— Semnalul! strigă Toussaint trecând subit de la 
tristeţe la o bucurie imensă. 

— Binecuvântat fie Dumnezeu care ne vine în 
ajutor în momentul pericolului. 

O flacără, la început slabă şi ascunsă de fum, 
strălucea în mijlocul arborilor din Pădurea Nouă. 

Curând se înălţă în jeturi de purpură, luminând 
Malestroit. 

— Suntem salvaţi! Salvaţi! strigară în acelaşi timp 
castelana şi fidelul servitor. 

Se întoarseră în grabă la castel. Primul gând al lui 
Toussaint fu acela de a o urca pe doamna de 
Malestroit şi pe fiul ei în barcă, fără a mai pierde 
timpul căutându-l pe Noël pe malul celălalt; dar îi 
veniră în minte pericolele la care se expusese deja 
stăpâna sa, într-o traversare asemănătoare. La 
vremea aceea, apele crescuseră considerabil; balta 
se transformase într-un mare lac ai cărui curenţi 
rapizi şi susceptibili a-şi schimba locul cereau 
abilitatea practică a unui luntraş de profesie. 
Vânătorul hotăra să meargă să-l caute pe Chautepie 
şi luându-şi pentru orice eventualitate greaua 
carabină în loc de arbaletă, alergă să dezlege barca 
tânărului pescar de castane de apă şi părăsi imediat 
malul. 

Chautepie şi sir de Malestroit aşteptau efectul 
semnalului, ascunşi după arborii Pădurii Noi. Luna se 
ascunsese după un nor opac; nu se vedea nimic pe 
lac decât imensul profil al Femeii Albe ale cărei 
contururi se desenau vag pe orizontul sumbru, 
radiind o lumină pală şi fosforescentă. 

Ca şi cum ar fi vrut să străpungă întunericul, Noël 
privea în faţă cu aviditate; dar nu zărea nimic. 


si 79 ~ 


Ultimele Zâne 

— Dacă am ajuns prea târziu! spuse sir Malestroit 
a cărui voce trăda o emoție cumplită. 

— Tăcere! făcu Noël în loc să răspundă. 

Dinspre baltă se auzea un zgomot ce nu era deloc 
cel făcut de bulboana Tremeule. 

— Vine, spuse el. 

Sir Malestroit ascultă; însă trebuia să fie copil al 
bălților pentru a percepe de la o mie de paşi 
distanţă sunetul unei vâsle care loveşte apa dintr-o 
mie de alte zgomote ale unei revărsări furioase. Sir 
de Malestroit nu auzi nimic. 

— Ascultaţi! mai spuse Chautepie. 

Şi cu mâinile pâlnie la gură, scoase un sunet 
straniu şi prelung, propriu ţăranilor din regiunea 
Vannes care, la început este înăbuşit, apoi creşte pe 
două cadenţe disonante şi se stinge într-o notă 
joasă şi guturală. 

Insă efectul fu altul decât cel pe care îl aştepta. 

Două strigăte asemănătoare îi răspunseră în 
acelaşi timp. Unul venea din larg; altul ieşea din 
adâncul pădurii. 

— Nu suntem singurii care veghează, spuse 
Chautepie cu voce joasă şi această barcă care vine 
nu este poate pentru noi... Totuşi, să mor dacă nu 
este zgomotul de vâslă al tatălui meu, vânătorul. 

Şi cum spuse aceste cuvinte, o lumină 
neaşteptată ţâşni, brăzdând lacul. Noël şi sir de 
Malestroit ridicară capul, urmărind din instinct 
unghiul de reflexie şi văzură un foc aprins în vârful 
înălţimii Saint-Vincent, la câteva sute de stânjeni de 
micul castel Gourlâ, pe partea stângă. 

— Ce este asta? întrebă cavalerul. 

— Nu ştiu, răspunse copilul; dar se petrec lucruri 
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stranii aici, în această seară, monsefiore. 

O lovitură de archebuză răsună în pădure, 
aproape de locul de unde plecase acest al doilea 
strigăt ce-l uimise pe Chautepie şi, aproape imediat 
se auziră paşii mai multor cai ce coborau către 
baltă: 

— Să fiu al naibii! strigă unul din cavaleri trecând 
atât de aproape pe lângă sir de Malestroit că l-ar fi 
putut atinge cu mâna; - de data asta o vom prinde, 
fiii mei, şi bădăranul îşi va umple boneta de bani! 

— Este Guy de Plelan, murmură Chautepie. 

Malestroit îşi atinse spada şi voi să-l urmărească; 
dar Noël îl opri. 

— Când o voi aduce pe doamna Marguerite la 
bord, spuse el, trebuie să găsească un soţ, iar fiul 


său, un tată... Monsefiore, păstraţi-vă viaţa 
prețioasă pentru a nu lăsa fără sprijin pe cei care vă 
sunt dragi. 


Amaury căută în umbră mâna copilului şi i-o 
strânse ca unui prieten. 

După vizita lui Renot la castel, Plélan pusese o 
santinelă în pădure şi la oarecare distanţă, în 
cabana unui paznic, se afla un detaşament format 
din oamenii săi, totdeauna gata să treacă apa de 
îndată ce s-ar fi arătat semnalul. El însuşi se ducea 
adesea să viziteze acest post de aşteptare şi, jura, 
să-i moară tot neamul dacă acest caraghios de 
Renot nu-i va plăti scump întârzierile. 

În timp ce se îmbarca cu mare zgomot pe un 
vapor mai mare şi mai artistic construit decât 
bietele bărci din regiune, vasul lui Toussaint trăgea 
în linişte la mal. 

Chautepie, care pândea acest moment, sări lângă 
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tatăl său adoptiv şi apucă prăjina. 
Apoi, ca şi cum s-ar fi înţeles, cele două bărci 
duşmane părăsiră în acelaşi timp malul. 
VII 
Bulboana Tremenle 


Focul aprins de Chautepie se vedea încă, 
strălucind cu o flacără ce murea, în mijlocul pădurii. 
Cel al lui Renot arunca flăcări roşii şi desena pe lac o 
dâră purpurie. Rămas singur la mal, sir de Malestroit 
încerca să-şi înşele spaima, gândindu-se la fericirea 
unei întâlniri atât de dorită; îşi imagina bucuria 
Margueritei şi întindea braţele ca şi cum ar fi strâns 
la piept pe fiul său. Dar spaima revenea, tenace, de 
neînvins; ea punea stăpânire pe inima sa şi schimba 
speranţa în teamă şi fericirea în tortură. 

Acest foc, ale cărui reflexe aminteau de sânge, 
traversând atmosfera umedă a bălților, era un 
semnal. Acest semnal îl pusese în mişcare pe Plélan 
şi soldaţii săi: oare nu era un nou pericol pentru 
Marguerite? 

Şi dacă era o nouă primejdie, sabia lui Malestroit 
nu va cântări în luptă. El trebuia să aştepte, să 
aştepte momentul pieirii! 

Cele două bărci nu mergeau cu aceeaşi viteză. 
Cea a lui Plélan, cu şase soldaţi şi condusă de doi 
luntraşi ai bălților tatona întunericul complet ce 
acoperea lacul şi pierdea timp, evitând curenţii. Cea 
a lui Chuatepie alerga în linie dreaptă ca o săgeată 
lansată către ţintă. Când dădea de fund, Noël lăsa 
vânătorului vâslele şi apăsa pe prăjina sa; apoi 
apuca din nou vâslele şi barca zbura, pulverizând 
apa cu carena sa plată şi fără chilă. 
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— Haide! fiule Noel, spunea Toussaint. Acest foc 
ce străluceşte colo este un semnal al ludei şi iată-i 
venind în urma noastră pe cei care vor plăti cei 
treizeci de dinari. 

— Am trecut de Femeia Albă, răspunse Noi; 
avem un avans de un sfert de oră şi pentru a ajunge 
la castel ne trebuie nici cinci minute; doamna 
Marguerite va fi lângă noi înainte ca ei să atingă 
malul. 

— Nu-i de ajuns, Noël. 

Toussaint pronunţă cuvintele rar şi, atingând 
umărul copilului, îi arătă cerul cu degetul. 

Un văl larg de nori acoperea toată partea de sud- 
vest a cerului. Aerul era calm; această imensă 
perdea, imobilă şi tăiată uniform către zenit lăsa 
descoperită o jumătate a cerului. 

— Luna este în al doilea pătrar, continuă 
Toussaint. Într-un sfert de oră, ea va arginta franjul 
acestui nor; în douăzeci de minute vom vedea cum 
apare inelul roşcat care o înconjoară şi apoi... 

— Tată Toussaint, strigă Noël, sunteţi sigur că 
este deja aşa de sus? 

— O văd, răspunse vânătorul, o simt sub norul 
care o acoperă încă... Haide fiule, căci salvarea 
doamnei Marguerite şi a fiului ei este de acum în 
mâinile tale. 

— O vom salva, tată, o vom salva! spuse copilul 
cu energie. 

Nu mai auzeau zgomotul de la văslele celeilalte 
bărci; dar vocea lui Plelan care îi grăbea şi-i mustra 
cu asprime pe vâslaşi, ajungea până la ei. 

Când atinseră malul, luna era sub nor; numai 
vaporii uşori care pluteau pe cer erau albicioşi, 
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radiind misterioase lumini. Toussaint se lansă şi 
parcurse alergând drumul spre Gourlâ. Când intră în 
conac ridică capul şi văzu pe cer o jumătate de cerc 
roşiatic pe care creasta norului o tăia prin mijloc. 

— Repede, nobila mea doamnă! strigă el din prag. 
Marguerite era gata. Toussaint luă copilul în braţe şi 
amândoi coborâră în fugă drumul ce ducea spre 
bălți. 

În momentul când ieşeau pe peluză, luna îşi arătă 
bordura strâmtă dincolo de nor şi vârfurile micilor 
valuri începură a străluci, departe. Chautepie, care 
avea ochiul la pândă, descoperi la trei sau patru 
sute de paşi, pe stânga, barca lui Plélan, care forţa 
folosind ramele. 

Marguerite traversă peluza. Când puse piciorul în 
barcă, luna, descoperindu-şi cu încetineală discul, 
inundă bălțile cu razele sale. 

— Ascundeţi-vă, strigă Noël; întindeţi-vă pe fundul 
bărcii. 

Marguerite se supuse; dar era prea târziu: rochia 
sa albă, luminată deodată cu putere, frapase 
privirile oamenilor lui Rohen. Plelan ghicise, ba chiar 
o recunoscu şi un strigăt de mânie îi ieşi din piept. 

— Văsliţi,  caraghioşilor, spuse el cu voce 
sacadată; chiar de-aş muri, îmi trebuie această 
pradă... Vâsliţi! 

Barca viră de la bord. În loc să-şi continue drumul 
către mal, ea fu manevrată astfel încât să bareze 
trecerea bărcii lui Noël care se lansase, alunecând 
cu rapiditate. 

Bălţile râului Oust îşi schimbaseră complet 
înfăţişarea de la prima traversare a doamnei de 
Malestroit. Trecuseră de atunci două luni; apele 
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crescuseră, acoperind ici şi colo insulele şi 
promontoriile care, la început de toamnă, îşi arătau 
capetele. Un singur punct rămânea descoperit pe 
toată suprafaţa lacului. 

Era un fel de cap format prin prelungirea lanţului 
de coline unde era situat Gourlâ. El înaintează foarte 
mult în baltă şi poartă numele Pointe-aux Halbrans. 
larna, când apele ating cel mai înalt nivel, istmul 
dispare; nu rămâne decât vârful, care, păstrând 
jumătate din numele său, se cheamă atunci lle-aux- 
Halbrans. 

Insula se ridică în locul unde bălțile râului Oust 
ating cea mai mare lărgime şi se află pe linia care ar 
tăia perpendicular cursul râului, trecând prin 
bulboana Tremeule. 

Cele două bărci alunecau paralel cu râul. Noël 
aştepta o ocazie favorabilă pentru a schimba ruta şi 
a se îndrepta către adevăratul său ţel, căruia îi 
întorcea flancul; dar, curând, văzu că această ocazie 
nu se ivea. Într-adevăr, departe de a câştiga teren, 
în ciuda ajutorului zelos al vânătorului, pierdea, cu 
fiecare clipă, puţin din avantajul său. Vaporul lui 
Plélan, împins de patru vâsle şi mai bine construit 
decât al său se mărea sub razele lunii şi ameninţa 
să-l încolţească curând la mal. 

Cele două echipaje adverse se puteau distinge 
reciproc aproape tot atât de bine ca în plină zi. 
Chautepie numărase şase soldaţi în vaporul lui 
Plélan; iar acesta nu-i vedea în barcă, decât pe 
Toussaint şi Noël. Doamna de Malestroit pierdută şi 
mai mult moartă decât vie, rămânea culcată pe 
scândurile umede ale calei. 

— Blaise, spuse Guy confidentului său obişnuit, 
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priveşte-l pe acest tânăr nostim care manevrează cu 
dexteritate vâsla acolo, în barcă. 

— Îl văd, răspunse Blaise. 

— Nu găseşti că seamănă cu acel blestemat 
drăcuşor care mi-a furat calul la lacul Rieux? 

Blaise privi cu atenţie, apoi, tăcut, îşi îndreptă 
ţinuta. 

— Ei, bine! făcu căpitanul. 

— Sire, spuse Blaise clătinând din cap, copilul ăsta 
este ca şi sefioria voastră, ca şi mine, în carne şi 
oase; dar este un puşti care face cât un bărbat; şi 
chiar, trebuie s-o spun, mi-ar fi plăcut să văd un 
bărbat în locul său. 

— Deci, îl recunoşti? 

— Da, sire. 

Plélan răsuci în jurul gâtului cordonul de la o 
ploscă enormă, pe care o duse la gură. 

— Ei, bine! Blaise, spuse el răsuflând o dată după 
ce bău, iată-mă în faţa celor doi duşmani ai mei; 
acolo drăcuşorul, aici vrăjitoarea. 

Întinse mâna către Femeia Aibă a bălților. 

— Să fiu al naibii! continuă el, îl voi sugruma pe 
drăcuşor şi o voi scuipa pe faţa vrăjitoarei. 

— Niciuna, nici alta! răspunse de departe vocea lui 
Noël. 

Plélan tresări. 

— Blaise, spuse el pălind, vorbeam eu, acum aşa 
de tare încât să pot fi auzit de un om de la o 
asemenea distanță? N-are importanță, de-ar fi 
diavolul şi tot îi voi răsuci gâtul!... Vâsliți, voi ceilalţi! 

Barca lui Plelan câştigase teren. Se afla la o 
distanţă de numai două sute de paşi de cealaltă. 
Cele două vase se aflau la capetele unui unghi 
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ascuţit, al cărui vârf era lle-aux-Halbrans. După 
toate probabilitățile, vasul lui Noël trebuia să treacă 
de insulă pe partea din interior, iar barca lui Plelan 
pe partea dinspre larg. Ori, cum malul, dincolo de 
insulă, se îngustează şi merge în verif, în aşa fel 
încât formează pâlnia ce termină lacul la vest, 
deznodământul se apropia cu rapiditate. 

— Lăsaţi prăjina şi pregătiţi-vă carabina, tată 
Toussaint, spuse Noël cu voce joasă - nu viteza ne 
va mai putea salva acum. 

Descurajat, vânătorul lăsă prăjina. 

— Să vedem, reluă Noël, dacă sunteţi un trăgător 
aşa de bun precum spuneţi. 

— La ce bun să ucid un om? spuse cu tristeţe 
vânătorul; nu am decât un glonte. 

— Va fi de-ajuns, dacă ne ajută Dumnezeu... 
Ascultaţi, tată Toussaint. Barca lor virează; vine 
către noi cu atât mai bine!... Pregătiţi-vă arma şi 
ochiţi vâsla din dreapta, în momentul când va ieşi 
din apă... atenţie!... foc! 

Se auzi detunătura şi glonţul lovi vâsla în locul de 
unde începe lopata. Nu fu distrusă de şoc. Dar când 
vâslaşul o cufundă în apă din nou, din cauza 
efortului, se sparse; barca, şchiopătă, se învârti în 
jurul ei şi trecu niţel timp până să-şi reia cursa. 

În timp ce Plélan înjura şi vâslaşii încercau să 
repare avaria, Noël trecea de lle-aux-Halbrans. 

— Tată Toussaint, spuse el repede, aici trebuie să 
ne despărţim. 

Vânătorul îl privi uimit; Chautepie continuă pe un 
ton ferm, aproape poruncitor: 

— Vă spun că trebuie să ne despărţim! Sunt prea 
slăbit pentru a lupta cu vâăslaşii lui Rohan şi salvarea 
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doamnei Marguerite nu vine de la această barcă. 
Ridicaţi-o, coborâţi şi ascundeţi-vă după sălcii!... 

— Dar... vru să obiecteze vânătorul. 

— Timpul trece! îl întrerupse Noël cu nerăbdare. 
Aud barca; va trece de insulă. La revedere, tată 
Toussaint! Dumneavoastră şi nobila mea doamnă 
sunteţi în plus în lupta pe care o voi da cu 
hughenoți. 

Toussaint, dominat de autoritatea pe care copilul 
ştiu să şi-o ia asupra lui, se supuse fără să mai 
adauge ceva. O luă în braţele-i nervoase pe 
Marguerite Guer, o depuse pe pământ şi sări şi el 
după ea. 

— La revedere! repetă Chautepie şi folosindu-se 
de rame urcă din nou în susul bălții. 

Fără îndoială că vâslaşii lui Plélan se aşteptaseră 
la această ultimă manevră căci erau gata să 
continue vânătoarea în această nouă direcţie. 

Odată singur pe vasul său, Chautepie aspiră cu 
nesat aerul, ca un om eliberat de o povară 
copleşitoare. Apoi se sprijini pe vâsle, pentru a 
încerca vasul eliberat de greutate. Văzu, iară a se 
înşela, că putea de acum să scape de urmărirea lui 
Plélan. Dar nu ăsta era planul său. Departe de a-şi 
continua eforturile, începu să plutească cu 
nonşalanţă, micşorând gradat distanţa ce separa 
cele două bărci. 

Plélan, care credea că Marguerite de Guer se află 
pe fundul vasului, îşi manifesta bucuria exclamând 
zgomotos: 

— Sunt ai noştri! strigă el. 

— Blaise, să răsucesc imediat gâtul drăcuşorului 
sau să aştept să fim pe pământ pentru a-l spânzura? 
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— Cum veţi dori, sire. 

Poziţia vasului părea, într-adevăr, disperată. 
Traversase, urmărit mereu de-aproape, distanţa 
parcursă înainte în sens contrar şi ajunsese în 
împrejurimile castelului Gourlâ. Ori, pe această 
parte, ca şi pe cealaltă, lacul se îngusta mult, încât 
vasul nu avea altă alternativă decât să se dea înapoi 
sau să taie balta în lărgimea sa, ceea ce l-ar fi dus în 
mod inevitabil în raza de acţiune a bărcii. 

Noël luă această din urmă hotărâre; dar, servindu- 
se de superioritatea modului său de a se deplasa pe 
apă, evită abordajul şi reuşi să plaseze barca între 
mal şi vasul său. 

Asta şi voia, fără îndoială; căci reîncepu imediat să 
vâslească alene, fără a se nelinişti de distanţa ce se 
micşora continuu între vasul său şi barca lui Plelan. 

— Blaise, spuse acesta din urmă, a cărui speranţă 
înşelată se schimbă în mânie, trebuie să terminăm. 
În loc de archebuze, oamenii noştri au pistoale. 

— Eu le am pe ale mele, răspunse Blaise 

Ceilalţi, în graba plecării, nu-şi luaseră decât 
săbiile. 

Plélan apucă pistoalele pe care le întindea Blaise, 
promiţându-le celorlalţi să-i spânzure de îndată ce 
va avea timp pentru asta; apoi se aşeză comod, 
pentru a ochi. 

Prima împuşcătură nu făcu decât să trezească un 
stol de păsări de apă care, gălăgioase, îşi luară 
zborul. 

Drept răspuns, Chautepie îi trimise un cuplet din 
cântecul său preferat. 

— Doamne! murmură Plelan şi luă al doilea pistol. 

— Sire, veţi pierde şi ultimul glonte spuse Blaise; 
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nu suntem la distanta cuvenită. 

Plélan se aşeză din nou, bombănind. 

In acest timp, Chautepie ajunsese la Oust şi cele 
două bărci, antrenate de curent, se urmăreau cu o 
rapiditate înspăimântătoare. La un sfert de leghe 
înaintea vasului, Femeia Albă îşi înălța talia 
gigantică deasupra bulboanei ce mugea teribil. 

— Unde ne duce? se întrebau vâslaşii. 

— Fir-ar să fie! strigă în sfârşit Guy de Plelan - vor 
să repete farsa Ermengardei?... Pe legea mea! Îi voi 
urma, fie şi în iad! 

La două sute de paşi de bulboană, vasul viră şi 
părăsi cursul râului Oust, apoi dispăru după 
perdeaua de ceaţă. 

— Urmăriţi-l, spuse căpitanul. 

Vâslaşii se aplecară din nou asupra vâslelor şi 
începură să se învârtească în jurul bulboanei. Uneori 
se zărea vasul lui Chautepie; dar dispărea imediat şi 
urmărirea nu avea drept ghid decât vocea lui Noël 
care-şi intonase cântecul şi repeta la nesfârşit 
refrenul, cu o voce lentă şi monotonă. 

Plélan nu mai zicea nimic. Era aşezat în faţă, cu 
dinţii strânşi şi sprâncenele încruntate convulsiv. 

— Dacă mor, gândea el, Marguerite mă va urma şi 
voi muri răzbunat. 

Noël cânta mereu. 

Cercul se micşora în jurul Femeii Albe, vâslaşii îşi 
făceau cu spaimă cruce, soldaţii tremurau şi nu mai 
îndrăzneau să blesteme. 

Noël încetă să mai cânte. 

— Guy de Plelan spuse el cu o voce răsunătoare, 
în numele lui Malesţroit sefiorul meu, te-am 
provocat odată la luptă pe viaţă şi pe moarte. Ti-am 
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spus atunci: Dacă monseñior nu va găsi de cuviinţă 
să vină în ziua şi locul fixate de Dumnezeu, voi veni 
eu... iată-mă! 

— Vâsliţi, vâsliţi, strigă Plélan, pradă unui fel de 
delir. Noël strânse şi mai mult cercul şi vasul său 
dispăru în pliurile brumate ale rochiei Femeii Abe. 
Apoi reluă: 

— Şi ţi-am mai spus: Doamna Marguerite este sub 
paza Femeii Albe a bălților. Nici ţăran, nici nobil nu o 
vor ataca fără primejdie de moarte. 

Noël se întrerupse pentru a da o ultimă lovitură de 
vâslă, care purtă vasul chiar pe marginea bulboanei. 

— Văsliţi! Urmaţi-l! Vâsliţi! strigă Plélan; 

Şi, cum unul dintre vâslaşi ezită, îi puse pistolul la 
gât. 

— Ţărani şi nobili, toţi aţi atacat-o pe doamna 
Marguerite, continuă Noël şi veţi muri. 

— Minţi, demone! urlă Guy de Plélan; te voi 
prinde, pe tine şi pe doamna ta şi, să fiu al naibii! Vă 
voi suci gâtul! 

Şi cum spunea aceste cuvinte, vasul, lansat cu o 
forţă nouă de Chautepie, pulveriză marginea 
bulboanei şi,  încetinindu-şi imediat mişcarea 
circulară, ieşi din ceață. Barca voi să-l urmeze; dar, 
mai grea şi condusă cu mai puţină abilitate, fu 
înghițită de bulboană. 

Se auzi Plélan vociferând un ultim blestem, urmat 
de strigătul de disperare al echipajului său, apoi 
bulboana scoase un zgomot surd. 

Chautepie îşi şterse sudoarea de pe frunte şi 
reveni la Ile-aux-Halbrans. 

Pe timpul traversării care urmă când Toussaint 
sau doamna Marguerite îl îndemnau să se 
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grăbească el răspunse: 

— Guy de Plelan nu mai este de temut şi Femeia 
Albă şi-a protejat neamul. 

A doua zi, la castelul Malestroit, Amaury îi spuse 
lui Noël: 

— Mi-ai salvat soţia şi fiul; vrei să fii scutierul 
meu? 

— Şi într-o zi voi fi cavaler? întrebă Noël. 

— Pe cuvântul meu de nobil, vei fi. 

Noël medită şi lăsă capul în jos. 

— Cavalerii nu se bat deloc pe apă, murmură el cu 
tristeţe. 

— Aşa este, Noel, spuse doamna de Malestroit. 
Există însă soldaţi viteji care se luptă pe corăbii, în 
mijlocul mării. 

— Marea! strigă Chautepie, a cărui faţă tânără 
strălucea de entuziasm; marea!... Am văzut-o pe 
coasta de la Cornouailles... Este întinsă... şi mai 
întinsă decât bălțile râului Oust... 

— Ei, bine! Noël, spuse sir Malestroit, vrei să fii 
cavaler al mării? 

— Vreau! răspunse Noël fericit. 

— Deci, te voi trimite mâine, Noël, la domnul şi 
vărul meu de Tinteniac, care este căpitanul unui vas 
al regelui. Şi dacă Dumnezeu te păzeşte, copile, vei 
deveni un om nobil. 


x 


Mult timp după cele întâmplate, pe ruinele micului 
castel Gourlă, un bătrân gentilom îşi ridică un castel 
frumos, unde se stabili cu soţia şi tinerii săi copii. 

Bătrânul gentilom era căpitan în marina Maiestăţii 
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Sale, regele Ludovic XIII. Se numea Noël Torrec. 

Cât despre castel se numea şi se numeşte încă 
Chautepie. Zidurile sale înalte domină până departe 
bălțile râului Oust şi în marea sală cu ambrazuri 
vaste am auzit pentru prima oară legenda Femeii 
Albe a bălților. 


Anne a Insulelor 
Anne des lles, 1842 


Tradiţia bretonă” 


Demult, tare demult, aproape de locul unde a fost 
construit oraşul Audierne, în departamentul 


6 Această tradiţie, care este aproape populară în Morbihan şi pe 
care „dimpotrivă, locuitorii coastei L'Yroise au uitat-o, a fost, fără 
îndoială, adusă la Sourdéac (Morbihan) de vasele marchizului 
d'Ouessant, senior de Sourdéac. Anacronismele pe care 
povestitorii rustici le-au introdus în poveste pot fi îndreptate de 
oricine şi am considerat că trebuie lăsate pentru a păstra culoarea 
povestirii. Am scris-o, pe cât posibil, aşa cum am auzit-o povestită 
adesea în Bretagne, aproape de castelul ruinat al foştilor siri de 
Rieux, care au fost mult timp stăpâni ai insulei Ouessant. 
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Finistere, în Brtagne, exista un sat al cărui nume nu 
se mai ştie. Ultimele sale case atingeau plaja şi când 
veneau marile maree ale echinocţiului, valul scălda 
piatra zidurilor. De o parte a satului marea, de 
cealaltă câmpia, o câmpie aridă ca marea, imensă 
ca şi ea. Pâinea lipsea adesea din colibe. 

Însă oamenii din această regiune nu-l cunoşteau 
sau îl uitaseră pe bunul Dumnezeu, care te ajută să 
înduri suferinţa. Mureau şi blestemau. 

Şi când, departe, tunul de alarmă bubuia în golful 
Trépassés, ei cădeau în genunchi şi mulţumeau 
diavolului; apoi coborau în grupuri pe plajă. Cu cât 
furtuna era mai furioasă cu atât se bucurau mai 
tare. Furtuna acţiona în folosul lor. 

— Marea, spuneau ei, aduce recolte ca şi 
pământul; furtuna este ziua recoltelor. 

Recoltele erau navele în pericol, pe care vijelia le 
aruncă pe coastă. Când recolta era coaptă, adică 
vasul distrus, se aruncau asupra naufragiaţilor. 

Şi spuneau: 

— Împărţeală egală! Pentru noi banii, mărfurile şi 
rachiul! Pentru mare, cadavrele! 

Şi chiar pe plajă începea un banchet hidos. Se 
bea, se dormea, apoi se bea din nou. Comeseanul, 
învins de beţie, cădea a doua oară. Se trezea palid, 
muribund, bea din nou şi când recădea nu se mai 
scula. 

Când nu mai era nimic de băut, intrau în colibe. 
După beţie, urma inaniţia. Cei care nu erau ucişi de 
orgii, mureau de foame. 

Aşa trăiau oamenii de pe coastă, înainte de a se 
construi oraşul Audierne. 

Se spune despre insulele Americii că sunt pline de 
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tutun şi aur; dar unde se află ele? Cine le-a văzut, în 
afară de mateloţi? Şi mateloţii sunt povestitori 
talentaţi. Ei visează în hamacele lor din frânghie la 
întoarcerea din călătorii, ne întreţin cu visele lor. 
Adevărul este că nu există în lume insule mai 
frumoase ca insulele Bretaniei. Ouessant este cea 
mai frumoasă dintre ele. 

Într-o zi, regele îi spuse sefiiorului Jean.” 

— Domnul meu, cere-mi un lucru pe care ţi-l pot 
da şi-l vei avea. 

Sir Jean nu ceru nici Nantes, nici Rennes, nici 
Saint-Malo, nici chiar Douarnenez; el spuse: 

— Regele meu, vreau Ouessant - frumoasa insulă. 

Regele surâse; dar el nu cunoştea Ouessant. N-o 
văzuse ridicându-şi cu mândrie capul în mijlocul 
oceanului agitat. Nu văzuse alba diademă de ceaţă 
care-i încorona fruntea, în dimineţile de vară. Regele 
nu cunoştea Ouessant. 

Inainte să fie construit Audierne, Ouessant nu 
avea decât un sat, ai cărui locuitori nu se deosebeau 
prea mult de cei de pe coastă. Trăiau din jafuri. 
Când naufragiile lipseau, se urcau în bărci şi-i jefuiau 
pe pioşii călugări din Ile de Sen. Aceştia se rugau zi 
şi noapte la Dumnezeu să-i convertească pe păgânii 
lor vecini; dar oamenii din Ouessant şi, mai ales, cei 
de pe coastă nu vroiau deloc să creadă într-o religie 
care îţi comandă să-i ajuţi pe naufragiaţi şi nu să-i 
termini. 

lată ce se petrecu într-o seară de toamnă, pe la 
jumătatea lunii septembrie, pe timpul mareei. 

Clopotul micii mănăstiri din Sen tocmai bătuse 
rugăciunea de seară; se închiseseră deja, toate 


7 Jean de Rieux, marchiz d'Ouessant. 
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porţile, atât era de mare frica de piraţii din Yroise: la 
mănăstire. Ici şi colo ferestrele zăbrelite erau 
luminate; în capelă se aprindeau lumânări, Atunci 
când primele cântece ale slujbei puteau fi auzite de 
afară, o poartă laterală a mănăstirii se deschise şi se 
închise fără zgomot şi un bătrân, sprijinit într-un 
baston lung şi alb, începu să coboare rampa 
nisipoasă ce conducea de la casa sfântă spre mare. 

Părea foarte bătrân şi mergea greu; din când în 
când se oprea să-şi tragă răsuflarea, ridica atunci 
capul şi contempla neliniştit cerul. 

Luna, alergând pe sub nori ca o navă albă, 
înconjurată de vapori, apărea uneori pe neaşteptate, 
lăsând să cadă vertical lumina sa pe fruntea 
bătrânului. Era un om ajuns la capătul vieţii. Faţa sa 
era calmă şi blândă, creştetul său chel era 
înconjurat de o coroană de păr alb atât de uşor că 
putea fi luat drept acei fulgi primăvăratici care se 
joacă, în crepusculul dimineţii pe crucea suferinţei, 
reprezentând o diademă argintată pe fruntea divină 
a fiului Mariei. 

Marea era calmă; dar, pentru un locuitor al 
acestor ţinuturi, în aer existau numeroase semne ce 
prevesteau furtuna. Norii îşi întunecau culorile şi 
coborau la orizont! Ceaţa se despica şi lăsa să se 
vadă, prin unele locuri, lungi deschideri de mare; 
câteva fulgere mute spintecau cerul în depărtare. 

Călugărul mergea într-una; bietul bătrân se 
grăbea; pe obrajii săi ridaţi curgea sudoarea. La 
prima suflare a vântului de mare care, pornindu-se 
deodată, îl lovi peste faţă, scoase un geamăt surd. 


8 Yroise este un golf mare cuprins între insula Ouessant şi vârful 
Raz. Şoseaua Sen sau a sfinţilor îl mărgineşte la Sud-Vest. 
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— Sfântă Fecioară, roagă-te pentru el, murmură 
bătrânul. 

Grăbi şi mai mult pasul, împiedicându-se de 
fiecare piatră; era forţat să se oprească adesea, 
aşteptând un fulger pentru a recunoaşte drumul. 

Deodată, pe coasta Bretaniei apărură mai multe 
felinare care începură să se clatine precum 
lanternele navelor legănate de tangaj” 

Când alergau în linie dreaptă, când, schimbând 
brusc direcţia, imitau mişcarea unei ambarcaţiuni 
care face volta şi ia un alt drum drept. 

Călugărul se opri consternat. 

— Doamne Dumnezeule, strigă el căzând în 
genunchi, oare nu vei îngădui ca demonul din inima 
acestor sălbatici nefericiţi să fie învins? 

Anne era fiica lui Joel Bras, numit adeseori preotul 
insulelor. Pe când trăia, Joël era ultimul reprezentant 
al unei comunităţi odinioară puternică şi al cărei 
nume bătrânii îl ştiau'”. El implora furtuna cu 
ajutorul celei de-a noua corzi a harpei sale şi 
încăleca pe o lance, pentru a merge să facă o vizită 
spiritelor răului. Era un om puternic şi de temut; 
oamenii din Ouessant şi cei de pe coastă aveau frică 
de el. 

Se spunea că locuinţa sa ascundea comori 
incalculabile. Când slujitorii adevăratului Dumnezeu 
s-au aşezat la Sen şi au convertit pe câţiva localnici, 


9 Mai mulţi scriitori au vorbit despre acest eveniment şi toată 
lumea cunoaşte acest obicei barbar care constă în a suspenda 
felinare de coarnele vacilor împiedicate (care schioapătă din cauza 
legăturilor ce le împiedică picioarele). Mergând pe marginea 
falezelor, aceste animale, şchiopătând, imitau legănarea unei nave 
cu pânze şi îi înşelau pe marinarii angajaţi în golf. 

10 Barzii. 
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Joël s-a supărat; a anunţat că va compune un cânt 
aşa de temut încât marea o să-şi părăsească albia şi 
o să înălbească cu spuma ei acoperişurile cele mai 
înalte din sat. Oamenii îl crezură pe Joël şi sfinţii 
călugări fură persecutați. 

Totuşi Joel muri; şi fiica sa, frumoasa Anne a 
Insulelor moştenea tot prestigiul tatălui. Anne era 
păgână ca şi tatăl său; dar era blândă şi miloasă; 
mulţi nefericiţi naufragiaţi îi datorau viaţa şi dacă, 
uneori, în nopţile cu furtună, felinarele înşelătoare 
de pe coastă încetau deodată să mai strălucească şi 
să atragă spre o moarte sigură pe mateloţii în 
primejdie, asta se întâmpla deoarece Anne avea un 
arc şi săgeți iar săgeata Annei nu greşea niciodată 
ţinta. 

Ca toate preotesele de atunci, ea era făgăduită 
celibatului dar falsa religie pe care o profesa deja nu 
mai avea decât o slabă influenţă asupra oamenilor 
din Ouessant şi de pe coastă. Ultimul preot era 
mort; Anne era frumoasă şi tinerii din împrejurimi, 
care nu aveau alt dumnezeu decât pasiunile lor, o 
priveau arzând de dorinţă. 

Unul dintre ei, cel mai îndrăzneţ, Niel Roz de 
Kermor, sări într-o seară în barca sa şi atinse plaja 
Sen, în dreptul falezei unde fiica lui Joël îşi avea 
locuinţa. Niel îşi legă barca de mal şi urcă faleza. A 
doua zi resturile vasului se aşterneau pe nisipurile 
din Ouessant şi nimeni nu-l mai văzu vreodată pe 
Niel Roz de Kermor. 

De atunci, toţi tremurau când se rostea numele de 
Anne. Sângele lui Joël curgea prin venele ei. Era o 
preoteasă şi o magiciană. Vai de cel care o întâlnea 
în drumul său. 


~ 98 — 


Paul Féval 

Seara, când ceața învăluia golful, se vedea uneori 
barca ei jucând ca un fulg uşor de spumă pe creasta 
celui mai înalt val, apoi coborând cu iuţeală, 
aruncându-se între cele două talazuri şi urcând apoi 
rampa lor clocotitoare pentru a cădea din nou şi a se 
ridica apoi. Vapoarele ce pescuiau făceau volta din 
drumul său. De la Douarnenez până la insulele 
Ouessant, pentru tot aurul din lume, nu ai fi putut să 
determini un bărbat să taie urma bărcii sale. Dacă 
trebuia să se facă un ocol mare, mai degrabă se 
naviga în larg, decât să se treacă peste această 
barieră magică unde, cum se spunea, moartea se 
ascundea între două ape pentru a-şi aştepta prada. 

Anne însăşi părea să încurajeze ceea ce se spunea 
şi evita privirile bărbaţilor. Nu-i trebuia decât un 
minut pentru a se pierde în ceaţă sau în spatele unei 
roci. Nici recifele, nici stâncile de la suprafaţa apei 
n-o puteau opri. O picătură de apă părea să ajungă 
bărcii sale. Poate chiar ştia să sară ca acei peşti 
despre care vorbesc mateloţii de cursă lungă, peşti 
care au aripi şi zboară ca nişte păsări. Marinarii 
povestesc asta. 

Pe timpul furtunii îşi punea vela şi părăsea cârma. 
O puteai întâlni atunci aşezată în spatele bărcii sale, 
nemişcată, cu braţele încrucişate pe piept, într-o 
atitudine de indiferenţă cutezătoare. 

Prin locurile unde vapoarele pescăreşti se 
spărgeau, barca Annei trecea, pulverizând apa cu 
chila sa, abia muindu-şi scândurile carcasei în 
spuma valului. Furtuna o respecta pe Anne care era 
din sângele lui Joël. 

Nimeni nu putea să spună că această fecioară 
puternică era o fiinţă nefastă. Niel Roz de Kermor 
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fusese pedepsit pentru îndrăzneala lui. Deodată o 
vedeai pe Anne a Insulelor urcând în barcă şi 
navigând mai aproape de coastă. Când vremea era 
calmă, ea se ţinea întotdeauna la distanţă; dar dacă 
vântul din larg se arunca în golf, ea alerga. Barca sa, 
întotdeauna sigură de drumul său, întotdeauna 
rapidă, străbătea marea în lung şi-n lat. Anne căuta 
să-i ajute pe nefericiţi. 

Adesea, pescarul superstiţios se îngrozea văzând 
barca Annei năpustindu-se asupra bărcii sale în 
pericol, precum eretele se năpusteşte asupra prăzii 
sale. Tremura şi-i invoca pe dumnezeii atotputernici 
ai strămoşilor săi. De fiecare dată când Anne se 
apropia, pescarul, paralizat de spaimă, îşi ascundea 
faţa în mâini şi se arunca pe fundul bărcii sale. Când 
se ridica, se găsea sănătos şi nevătămat pe plajă. 
Anne şi barca ei dispăreau, în sfârşit unii avuseră 
curaj; îndrăzniră în aceste moment de mare 
primejdie, să ţină ochiul deschis şi să o observe pe 
această femeie în jurul căreia domnea misterul; o 
văzură ducând mâna la frunte, apoi la piept, apoi la 
unul şi la celălalt umăr, murmurând cuvinte 
necunoscute - cum făceau călugării din insula Sen. 
O văzură lansând asupra bărcilor lor o mică ancoră 
cu gheare, înălţând vela şi remorcându-i. 

Şi mergeau, mergeau aşa de repede că i se tăia 
răsuflarea. 

Acestora, fiica lui Joël le spunea când îi părăsea: 

— Aminteşte-ţi şi fă pentru altul ce am făcut eu 
pentru tine! 

Apoi barca sa urca talazul şi se pierdea în spatele 
valurilor înalte. 

Această conduită schimbase mersul superstiţiei: 
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Anne era privită ca o divinitate binevoitoare; 
oamenii se mai temeau încă, dar o iubeau; dacă ea 
le-ar fi cerut orice altceva în afară de mila faţă de 
naufragiaţi, fără nicio îndoială că i s-ar fi supus. 

Când călugărul ajunse la capătul cursei sale 
nocturne, cerul era complet acoperit de nori denşi. 
Mareea urca şi acest zgomot sinistru, ce anunţa 
furtuna, începea să se facă auzit departe, pe valuri. 

Bătrânul se oprise pe o faleză aridă, dominând 
perpendicular oceanul. Scoase un lung suspin de 
uşurare ca un om ajuns la capătul călătoriei şi lovind 
cu bastonul său ferecat, se aşeză. 

Nimic, în acest loc sălbatic şi retras, nu părea să 
motiveze bucuria călugărului - dacă venise pentru 
un pelerinaj, nu exista nicio cruce; dacă venise 
pentru o întâlnire, nu exista niciun acoperiş până la 
mai mult de o jumătate de leghe jur-împrejur. 

Bătrânul aşteptă totuşi cu răbdare; cu capul între 
mâini medita. O voce de o blândeţe încântătoare, 
dar în acelaşi timp puternică şi vibrantă pronunţă 
aceste cuvinte la câţiva paşi de el: 

— În numele Tatălui, al Fiului şi-al Sfântului Duh, 
dom Geoffroy, vă salut. Fiţi binevenit. 

Şi cum picături mari de ploaie, gonite de un vânt 
furios, loveau fruntea golaşă a călugărului, din 
umbră o mână delicată şi mică o prinse pe a sa. 

La puţin timp după aceea, se afla aşezat pe un 
scaun de lemn într-un fel de sală luminată de o torţă 
de răşină. În genunchi, aproape de el, era o tânără 
de optsprezece ani, a cărei faţă încântătoare 
dispărea aproape sub o claie de păr blond, 
împrăştiat pe umerii săi. Îşi înclina capul şi vorbea; 
călugărul o asculta. Când tăcu, călugărul luă la 
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rândul lui cuvântul şi, în numele lui Dumnezeu, îi 
iertă greşelile pe care le confesase tribunalului 
sacru. 

Anne a Insulelor - căci ea era - se ridică şi spuse, 
arucându-şi buclele frumosului său păr pe spate: 

— Părinte, mulţumesc lui Dumnezeu că v-a trimis 
aproape de mine la această oră; căci furtuna se 
anunţă teribilă şi datoria mă cheamă. 

Dom Geoffroy nu răspunse. O contempla pe 
tânăra fată şi părea cufundat într-o profundă 
reverie. Se gândea fără îndoială la clemenţa divină 
care, făcând să crească iarba vindecătoare alături 
de otravă, aşezase, în apropierea acestor populaţii 
feroce de pe coastă, un înger devotat şi caritabil. 
Chiar locul unde se afla în acel moment îl încurajă să 
viseze. Era un fel de sală semi-subterană, construită 
într-o scobitură largă în rocă. În mijloc, o masă 
masivă din granit pe care erau gravate anumite 
semne folosite de vrăjitorii şi preoţii acestei religii 
sinistre pe care o aveau oamenii de pe coastă 
înainte ca Audierne să fi fost construit, spuneau 
mult despre felul ceremoniilor ce fuseseră săvârşite 
în acest adăpost. Într-un colţ, agăţată de zid, atârna 
coşarul aurit, de care se servise Anne atunci când 
tatăl ei o iniţia în ştiinţele oculte, alături de harpa şi 
cuțitul sacru al bătrânului Joël Bras. 

Dar harpa, cuțitul şi coşarul erau acoperite de praf 
în timp ce imaginea lui Christos, agăţată deasupra 
patului tinerei fete, strălucea şi dovedea grijă 
respectuoasă, de fiecare zi. 

Afară, sus pe faleză, nu se vedea nimic. Acoperişul 
acestui adăpost subteran, aproape tot atât de 
bătrân ca şi solul, se acoperise, cu vremea, cu un 
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strat de muşchi şi de alge brune asemănător puţinei 
vegetaţii înconjurătoare. 

— Fiica mea, spuse în sfârşit călugărul, eşti 
puternică şi curajoasă, dar nu vei face faţă sarcinii 
din această noapte. 

— În golf se află un vapor, răspunse Anne; ştiu. 

— Se află două vase, fata mea. 

— Dumnezeu să le păzească, murmură Anne. 
Dacă eforturile unei creştine pot să le salveze, ei nu 
vor muri, părinte. 

— Nobilă copilă! spuse dom Geoffroy, sprijinindu- 
şi mâna pe umărul Annei. Curajul credinţei este în 
tine; dar nu trebuie să faci ceva peste puterile 
omeneşti şi în această noapte vei avea un ajutor. 

— Cine? întrebă tânăra fată cu vioiciune. 

— Niel Roz de Kremor, pronunţă rar dom Geoffroy 
privind-o pătrunzător şi neliniştit. 

Anne tresări la acest nume. O roşeaţă subită îi 
acoperi obrazul care, după aceea, deveni mai alb ca 
zăpada proaspăt aşezată. 

— Niel Roz de Kermor! repetă ea. 

— Va veni, mai spuse dom Geoffroy. 

— Aici! strigă fiica lui Joel agitată; aici, Niel Roz... 
Niciodată! 

Apoi, ridicându-se şi încercând să se stăpânească, 
adăugă cu voce calmă: 

— Niel Roz de Kremor a intrat aici o dată, părinte. 
A doua oară poarta nu i se va mai deschide. 

— Vai! îşi spuse sieşi bunul credincios, ce să 
facem pentru a-i salva pe nefericiţii naufragiaţi? 

— Ascultaţi-mă, părinte, reluă Anne a Insulelor pe 
un ton liniştit şi ferm; Niel Roz este un bun marinar; 
să se urce în barca mănăstirii. 
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— Mănăstirea nu mai are barcă, fata mea; piraţii 
din Ouessant... 

— Înţeleg. Atunci, ce aşteptaţi de la mine? 

— Voiam, spuse bătrânul, voiam să bag o spaimă 
salvatoare în inimile împietrite ale locuitorilor de pe 
coastă. Niel n-a mai apărut printre ei din ziua fatală 
când... 

— Ştiu, părinte. 

— Ei îl cred mort. Dacă l-ar vedea venind spre ei 
deodată, în momentul când, ocupați cu treaba lor 
îngrozitoare, poate vor fi înspăimântați şi-şi vor 
abandona prada. 

Anne reflectă o secundă. 

— O vor abandona, spuse ea, cred că o vor 
abandona. Dar va trebui să-i fac loc lui Niel Roz în 
barca mea. 

— Va trebui, fata mea. 

Se auzi zgomotul făcut de un baston ferecat, 
lovind roca. 

— Ei bine? spuse călugărul. 

Anne se ridicase. 

— ÎI voi conduce pe Niel Roz pe continent. 

În seara când Niel Roz de Kermor părăsise coasta 
pentru a merge la Anne, înainte de a escalada 
faleza, îşi abandonase barca, slab legată de mal, în 
voia valurilor. Barca fusese desfăcută de mareea ce 
creştea şi resturile sale fuseseră purtate la țărm. 
Trebuia oare mai mult pentru a motiva zarva morii 
sale? 

El urcase şi descoperise după îndelungi căutări, 
intrarea în locuinţa subterană. Era puternic şi 
temerar; uşa puternic zdruncinată, cedase, intrase. 

Anne a Insulelor, al cărei tată murise de curând, 
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era atunci păgână şi îndeplinea, în secret, riturile 
religiei sale blestemate. În momentul când intră 
Niel, ea tăia ierburi magice cu ajutorul cosorului său 
aurit şi compunea o vrajă, urmând învăţămintele 
tatălui său. 

Se spunea că era periculos să tulburi, în exerciţiul 
practicilor lor superstiţioase, pe vrăjitoarele din Sen, 
căci dintotdeauna Sen a avut vrăjitoare. Pe vremea 
puterii lor, dacă un bărbat se arăta în faţa lor îi 
făceau să piară în cele mai cumplite suferinţe. Anne 
era singură dar ea se legase prin jurământ să nu 
respire niciodată, sub un acoperiş, acelaşi aer cu un 
bărbat. Vom vedea mai târziu dacă ea a ştiut să-şi 
ţină jurămintele. 

Indignată de vederea lui Niel, se repezi. Cosorul 
său aurit se înfipse în gâtul fericitului tânăr. Acesta 
căzu. 

Anne rămase lângă el, consternată. Aruncă 
departe instrumentul uciderii şi încercă în zadar să 
oprească sângele victimei sale. Niel o privea cu ochi 
muribunzi care păreau să ierte totul. 

Aceasta se întâmpla seara. La miezul nopţii, lui 
Anne, îngenunchiată lângă Niel, a cărui respiraţie 
scădea rapid, îi veni deodată o idee. Străbătu 
alergând pragul locuinţei sale, cobori faleza în 
câteva secunde şi, urcând stânca pe care se afla 
mănăstirea, căzu epuizată la poartă. Cu un ultim 
efort, ridică ciocănelul şi bătu în uşă. 

Călugării, în ciuda situaţiei lor precare în mijlocul 
acestei regiuni ostile, la acest semnal deschiseră 
poarta. În curând Anne, leşinată, fu înconjurată de 
oamenii bisericii. Mai mulţi o cunoşteau; aceştia fură 
nevoiţi să apeleze la credinţa lor caritabilă pentru a- 
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şi reprima aversiunea ce se ridica în ei faţă de fiica 
celui mai crud duşman al lor. Dar a ierta este 
virtutea creştinului şi de altfel, Anne avea nevoie de 
ajutor. 

Revenindu-şi, arătă cu un gest disperat drumul 
spre cabana sa. 

— Un bărbat, spuse ea, un bărbat pe care l-am 
UCIS! 

Călugării se dădură înapoi, cu oroare. Dar Anne 
electrizată de disperare, apucă mâna lui dom 
Geoffroy şi îl trase spre casa sa. 

Niel Roz fu salvat datorită îngrijirilor date de bunii 
părinţi. Fu dus la mănăstire, unde rămase pe 
perioada lungii sale convalescenţe. 

După o lună, era creştin. 

Anne, de asemenea, se făcu creştină. Sufletul său 
pur, inteligenţa sa puternică şi superioară nu avură 
nevoie decât să întrevadă adevărul pentru a detesta 
minciuna pentru totdeauna. Fu botezată, începând 
cu această dată, oamenii de pe coastă remarcară o 
schimbare bruscă în viaţa tinerei fecioare. 

De atunci ea deveni patroana naufragiaţilor. 

Era robustă în ciuda graţioasei supleţi a taliei sale. 
Obişnuită încă din copilărie, să facă traversarea de 
la Ouessant la Sen singură, într-o ambarcaţiune 
uşoară, era pe mare în elementul său şi de la Crozen 
la Conquet nu ai fi găsit pilot mai expert, nici 
marinar mai neînfricat. Ca preoteasă de Sen, ea 
fusese făgăduită unei celibat veşnic. Devenită 
creştină, nu se consideră dezlegată de acest 
jurământ. Dintr-un scrupul de conştiinţă, pe care 
dom Geoffroy era tentat să-l privească ca pe un 
vechi germene al păgânismului, ea vru să-şi ţină 
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jurământul făcut demonului. 

Şi totuşi, în lungile ore de singurătate, fie că citea, 
închisă în locuinţa sa, cărţile stranii ale lui Joel, fie că 
lupta, urcată în barca sa fragilă, contra teribilelor 
furtuni ale golfului Trepusses, imaginea lui Niel Roz 
de Kermor venea uneori s-o tulbure, îl vedea 
murind. Ar fi vrut să-şi amintească de un blestem 
sau de un reproş; dar ochii lui Niel, în aceste viziuni 
din momentul fatal, nu exprimau decât iubire şi 
iertare. 

Anne era mândră. Noua sa credinţă nu putuse să 
îmblânzească de tot acest viciu al naturilor 
generoase. Mai degrabă ar fi murit decât să nu-şi 
ţină jurământul; şi vederea lui Niel Roz era lucru de 
care se temea cel mai mult pe lume. 

Anne promisese să-l conducă pe Niel pe continent. 
La zgomotul bastonului ferecat lovind roca, îşi adună 
curajul şi urcă pe dâmb urmată de dom Geoffroy. 

Se găsi faţă în faţă cu Niel, care îşi lăsă capul în 
jos la vederea sa şi îşi încrucişă braţele pe piept. 

Tânărul om era palid şi slăbit. O tentă gălbuie, 
bolnăvicioasă înlocuia caldele culori ce străluceau 
altădată pe obrajii săi. Părea că gâfâia şi respira 
greu. Anne se simţi vinovată. 

Dar furtuna se înteţise în timpul întrevederii sale 
cu dom Geoffroy. Marea lovea acum faleza cu o 
violenţă extraordinară; vântul aducea până sus pe 
movilă, o ploaie amară şi sărată... Anne îşi adună tot 
curajul, ceru binecuvântarea călugărului şi apucă 
mâna lui Niel. 

— Fie ca Providența să vă conducă! murmură dom 
Geoffroy care îngenunchease pe movilă. 

Când se ridică, la lumina unui fulger văzu barca la 
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mai mult de o sută de stânjeni depărtare de mal; de 
departe, ea părea o cochilie de nautilus, în mijlocul 
giganticelor valuri care o loveau din toate părţile. 

Călugărul porni încet pe drumul spre mănăstirea 
sa. 

Trebuia să fii născut pe malurile golfului Trepasses 
pentru a îndrăzni să înfrunţi, noaptea, o asemenea 
mare. Fragila barcă a fiicei lui Joël se umplea cu apă 
la fiecare rafală; dar chiar debilitatea şi sprinteneala 
sa făceau să nu fie scufundată. 

Înainta către limba de pământ Raz, vârf de temut, 
bogat în naufragii; avansa, ghidată de acele felinare 
perfide care trebuiau sa grăbească moartea 
marinarilor angajaţi în golf. 

Niel vrusese să ia cârma dar Anne, respingându-l, 
îi arătă cu degetul partea din faţă a bărcii. Niel se 
aşeză imediat şi traversarea continuă în tăcere. 

Pe la jumătatea drumului, un zgomot surd, ce nu 
era cel al unui tunet, trecu pe deasupra capului lor şi 
reveni, repercutat de ecourile coastei. Anne şi Niel 
se închinară. Era prima lovitură a tunului ce cerea 
ajutor. 

— Timpul presează, spuse Anne. 

Niel o înţelese. Se ridică şi înălţă pânza la 
jumătatea catargului. 

Atunci barca, zbură, râzând, în zbor, spuma. 
Vântul, şuierând, lovea pânza şi apăsând pe ea, o 
făcea să fluture. Totuşi barca rămânea fermă pe 
chila sa; trecură de Raz şi imediat se făcu simţit un 
calm relativ. Anne îndreptă partea din faţă către 
pământ. 

— Anne spuse tânărul bărbat, care vedea cu 
spaimă apropiindu-se momentul despărțirii, chiar 
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trebuie să vă las singură în această noapte 
îngrozitoare? 

— Fiecare cu datoria lui, răspunse Anne cu o voce 
emoţionată. Aici trebuie să ne despărţim pentru 
totdeauna. 

— Pentru totdeauna! repetă Niel, făcând un pas 
către ea. 

— La mal, creştine! strigă ea cu forţă, la mal unde 
datoria te aşteaptă! 

Niel cufundă o vâslă şi dădu de fund. 

— Adio, deci, murmură el. 

La rândul său, Anne se ridicase; o lacrimă tremura 
pe genele lungi ale pleoapei sale. În momentul când 
Niel se grăbea să plece, ea îi întinse mâna pe care 
tânărul o atinse respectuos cu buzele. 

În curând, un strigăt vesti că atinsese malul. 

Atunci Anne putu auzi cântecele de sărbătoare şi 
sălbaticele manifestări de bucurie ale oamenilor de 
pe coastă. În timp ce trecea a doua oară pe lângă 
vârful Raz, râsetele lor ajunseră până la ea. In 
acelaşi timp, privirea îi fu atrasă de sinistrele faruri, 
aprinse de cupiditatea concetăţenilor săi. Erau trei, 
la mică distanţă unul de celălalt. 

Anne pluti în derivă, merse puţin de-a lungul 
malului, şi ajunse în faţa felinarelor. Îşi luă arcul şi 
trase trei săgeți din tolbă. Trei mugete răguşite se 
auziră pe faleza vecină. 

Anne trimisese cele trei săgeți. Pe mal nu mai 
strălucea nicio lumină. 

Totuşi, tunul de pericol îşi accelera semnalele. 
Loviturile veneau din două puncte diferite. Una din 
nave trebuia să fi fost în larg, în direcţia Ouessant, 
cealaltă se apropia din ce în ce mai mult de insula 
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Sen. Anne ezită un moment. Pe care s-o ajute? - Pe 
cea mai aproape de pieire. Şi, printr-o mişcare de 
bară, îşi îndreptă prora spre insula Sen. 

Pe o briză uşoară, în mai puţin timp decât ar fi 
trebuit pentru a parcurge un sfert din drumul de la 
vârful Raz la şoseaua Sen, Anne depăşise insula şi 
se găsea în apele unui frumos bric de război, care, 
zece minute mai târziu, şi-ar fi lăsat carcasa pe 
stâncile de la suprafaţa apei. 

— Hei! Bricule! strigă tânăra fată. 

Vocea sa străpunse diferitele zgomote ale furtunii, 
mai bine decât ar fi făcut-o vocea mai gravă a unui 
bărbat. La bordul bricului se produse mare agitaţie, 
şi numaidecât se manevrară pânzele pentru a opri 
vasul. 

Pe atunci era război. Dintre cele două vase pe 
care don Geoffroy le văzuse în golf, unul era francez, 
de mărfuri, celălalt unul duşman, englezesc, fără 
îndoială - căci englezul era pe atunci duşmanul. 

Nava comercială începuse urmărirea şi se 
aruncase în golf; apoi, când se lăsase întunericul, 
pentru a înşela bricul, deviase. Bricul îşi urma primul 
drum. Echipajul său, care ştia că este un bun velier, 
ar fi sfidat furtuna în plină mare; dar apropierea 
acestor coaste pline de recife, îi scădea încrederea. 
Fără să cunoască cât de mare era pericolul, 
comandantul trăsese cu tunul pentru a cere un pilot. 
La bord se crezu că acest pilot sosise. 

Anne acostă bricul. Înainte să i se arunce o 
coardă, ea se căţărase de-a lungul hotarelor şi 
sărise pe punte. 

— O femeie! strigă comandantul cu surpriză şi 
dispreţ. 
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— O femeie! repetară mateloţii izbucnind toţi într- 
un râs grosolan. 

Anne nu-i luă în seamă. Îşi croi dram printre 
marinari, smulse bara din mâinile timonierului şi 
imprimă cârmei o mişcare bruscă. 

— Ìn mare! spuse echipajul; este nebunie sau 
suntem trădaţi! 

Timonierul, ofensat de uzurparea sa de către 
Anne, care-i luase cu autoritate locul, înainta pentru 
a executa sentinţa, când nava, supunându-se 
cârmei, se apropie de direcţia vântului şi cum spun 
oamenii mării viră. 

Se lansă pe noua sa direcţie, trosnind sub 
greutatea velaturii sale şi tăind cu repeziciune lunga 
trenă de spumă pe care o produsese trecerea sa. 

Echipajul, imobil, ţinându-şi respiraţia, aştepta 
deznodământul de acum imposibil de prevenit, ai 
acestei manevre temerare. În acest moment, un 
fulger străbătu întunericul, Anne fu văzută în 
picioare la bară. Braţul său întins arăta, la babord, o 
lungă linie de albeaţă orbitoare care, curbându-se la 
douăzeci de braţe de cârmă, părea să învăluie pe 
jumătate bricul. Dar bricul simţea vântul; cu fiecare 
secundă se îndepărta de această linie strălucitoare, 
care se şterse în întuneric. Era linişte. 

Mateloţi şi ofiţeri, toţi tremurau fără a spune nimic 
aşa cum se întâmplă la puţin timp după evitarea 
unui pericol înspăimântător. Stâncile de pe coasta 
Sen, agitând marea, formau această curbă de 
spumă, către care se îndreptase cu impetuozitate 
bricul, cu câteva clipe mai înainte. 

Toată noaptea, Anne rămase la  cârmă. 
Comandantul şi marinarii săi o înconjurau. Ea 
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încercă să înţeleagă limbajul lor dar nu reuşi. 

Atunci îşi îndreptă privirea spre locul unde, mai 
târziu, fu construit oraşul Audierne, ca şi cum 
această privire ar fi putut străpunge tenebrele unei 
nopţi de furtună. 

În depărtare, totul tăcea. Zgomotul tunului de 
alarmă nu mai venea să întrerupă vocea furtunii. 

Anne dădu trist din cap. 

— Dumnezeu să-i vină în ajutor lui Niel Roz de 
Kermor, gândi ea. La această oră, nu se mai află 
decât un vas în golf. 

Nu-i părea rău că salvase duşmanul; dar îşi 
plângea fraţii. 

Oamenii de pe coastă erau adunaţi la vârful Raz. 
Dârdâiau de frig în zdrenţele lor mizerabile şi acuzau 
furtuna că nu şi-a făcut cum trebuie datoria. Tunul 
tăcea, şi totuşi nicio rămăşiţă nu eşuase pe plajă. 

Bătrânii povesteau, suspinând cu regret, istoria 
frumoaselor naufragii pe care le văzuseră în 
tinereţea lor. Şi apa ajungea până la gura auditorilor 
care îşi puneau urechea în direcţia vântului pentru a 
prinde toate zgomotele din larg. 

Nimic; - nimic decât zgomotul valului izbind roca; 
nimic decât mugetul vântului prin fisurile falezei. 

Oamenii de pe coastă erau cuprinşi de disperare; 
le era foame, şi, rostogolindu-se pe nisip îi invocau 
pe zeii lor uitaţi. 

„O, voi adoraţi de părinţii noştri, spuneau ei, 
împliniţi-ne dorinţa, căci noi l-am gonit pe noul 
Dumnezeu, care muri pe cruce.” 

„Noi l-am respins, i-am persecutat pe preoţii săi şi 
am risipit pe pământ pietrele altarelor sale.” 

„L-am respins pentru că legea sa este iertarea, 
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dar pentru a trăi noi trebuie să uităm mila. 

Zei, fiţi cu noi. Există la Sen o preoteasă din 
sângele pontifilor noştri; o vom face suverana 
noastră. 

Vom lua din grota sa cuțitul sfântului Joël şi 
cosorul de aur al fiicei sale.” 

— Să vină anul nou şi vom ucide bărbaţii şi vom 
tăia vâscul stejarilor. 

Demonii ascultau. Şi ca şi cum vraja ar fi operat, 
furtuna deveni deodată mai violentă. 

Un strigăt tânguitor se auzi la patruzeci de braţe 
depărtare, în larg. În acelaşi timp oamenii de pe 
coastă văzură trecând prin întuneric o masă neagră, 
ce alerga cu o rapiditate înspăimântătoare. 

Un urlet de uşurare ieşi deodată din toate 
piepturile. 

— Se va lovi! Se va lovi! spuneau ei. 

Era vasul comercial care plutea la întâmplare, 
aproape dezorientat. Trecu aşa de aproape pe lângă 
vârful Raz încât înaltele catarge fură la un pas de 
formidabila stâncă ce se apleacă în acest loc, 
boltindu-se deasupra mării. Dar nu o atinse. 

Oamenii de pe coastă înmărmuriţi de stupoare, 
nu-şi puteau crede ochilor. Un pilot n-ar fi putut 
urma acest drum fără să se lovească de zece ori. Şi 
totuşi nava era salvată. 

Era acolo un bărbat robust, întreprinzător şi rău pe 
nume Jean Cosquer. Sări într-o barcă de pescuit şi se 
îndepărtă de mal, fără să spună un cuvânt. 

Vasul comercial naviga drept. După zece minute, 
reveni neîndoindu-se de pericolul pe care tocmai îl 
evitase. De data aceasta trecu de cealaltă parte a 
vântului. Trecu şi acum fără să-l atingă. 
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Jean Cosquer îl strigă şi se cocoţă la bord, ca pilot. 

— Unde suntem? întrebă căpitanul. 

— La doi paşi de moarte, răspunse Cosquer. 

— Poţi să ne salvezi? 

— Cu o condiţie. 

— Care? 

— lată, spuse Cosquer arătând vidul - iată vârful 
Raz, mormântul atâtor mateloţi, câţi nu are întreaga 
flotă a regelui. 

Marinarii  priviră. Groaza le arătă fantoma 
înspăimântătoare a unei stânci; tremurară. 

— Aici, reluă Casquer, arătând de această dată 
chiar vârful Raz, aici un drum rămâne deschis; îl 
cunosc şi pot să vă conduc. 

— Fă-o, în numele lui Dumnezeu! spuse căpitanul. 

— Orice aţi vedea, nu mă veţi opri? 

— Fii căpitan o jumătate de oră, omule, spuse 
patronul. Şi îi dădu porta-voce. 

Cosquer apucă această emblemă a puterii 
suverane la bord şi întoarse partea din faţă către 
Raz. Mateloţii auziră în curând zgomotul resacului, 
văzură spuma fosforescentă, văzură chiar capul 
negru şi gigantic al stâncii. 

— Nu vă fie teamă, spunea Cosquer. 

Chiar în acel moment nava se lovi şi arborada sa 
trosni. 

— Nu vă fie teamă, mai spuse Cosquer. 

Apoi, izbucnind într-un râs sălbatic, sări peste 
bord. 

Expediția lui Jean Cosquer durase ceva timp. 
Oamenii de pe coastă, nevăzând şi neauzind nimic, 
erau disperaţi. Era o noapte pierdută. 

Mergeau pe drumul către sat, când urletul vesel al 
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falsului pilot îi opri. Cosquer apăru în mijlocul lor, cu 
apa de mare şiroind de pe el. Strigătele de spaimă 
ale echipajului ţinură loc de explicaţii şi toţi, bărbaţi, 
copii, femei, bătrâni se grăbeau să ajungă pe mal. 

Nava comercială se zdrobise de vârful extrem Raz. 
Cosquer îşi alesese bine locul; nava era angajată în 
aşa fel încât niciun rest nu se putea pierde. 
Echipajul nu avea de făcut decât un pas pentru a 
atinge coasta; dacă unii se înecară în momentul 
naufragiului, asta se întâmplase deoarece, 
necunoscând deloc locurile, înotaseră către larg, 
crezând că se apropie de pământ. 

Intr-o clipă pe plajă, obscuritatea acestei nopți 
groaznice fu înlocuită de o lumină strălucitoare. O 
sută de torţe de răşină fură aprinse în acelaşi timp: 
la ce bun să se mai ascundă? Vânătorul îşi părăseşte 
ascunzătoarea când prada a căzut în capcană. 
Această mulţime, în care toate vârstele şi toate 
sexele erau reprezentante, dedându-se la acte de 
jaf, era un spectacol hidos. Se băteau pentru cele 
mai mici epave aduse de valuri. Cei care erau 
puternici. Sărind din rocă în rocă, mergea să 
jefuiască chiar carcasa navei, care se păstrase 
întreagă înfiptă în duitele unui recif. 

Alţii, ocupându-se de naufragiaţi, îi despuiau şi-i 
strangulau. Nefericiţii, în număr de zece, erau 
culcaţi goi, pe nisipul rece şi nu ghiceau decât prea 
târziu soarta ce le era hărăzită. 

Unde era în acest moment Niel Roz de Kermor? 

Dacă s-ar fi arătat la lumina torţelor, palid încă de 
pe urma rănii sale, cu ochii strălucind de mânie şi 
indignare, aceşti sălbatici, pe cât de cruzi, pe atât 
de superstiţioşi, ar fi lăsat prada urlând, cum fac 
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demonii pe care îi goneşte apa sfântă sau semnul 
crucii. Oamenii de coastă l-ar fi luat drept un spectru 
răzbunător; nefericiţii marinari ar fi fost salvaţi. Dom 
Geoffroy în caritabila sa solicitudine, calculase just. 

Dar unde era Niel Roz de Kermor? 

Câteva voci, trebuie s-o spunem, se ridicară ici şi 
colo în favoarea naufragiaţilor; femeile cerură ca 
aceştia să rămână în viaţă. Dar marea îşi făcuse 
datoria: nu era nici drept, nici prudent să frustrezi 
marea de prada sa. 

— Impărţeală egală! spuse Jean Cosquer; nouă 
aurul şi rachiul, mării, cadavrele. 

Şi cadavrele fură date mării şi orgia începu. 


x 


Niel de Roz avea inimă bună şi el era creştin. 
Coboriî pe pământ hotărât să îndeplinească sarcina 
pe care i-o impusese dom Geoffroy şi, la nevoie, să- 
şi dea chiar viaţa pentru a o salva pe cea a 
naufragiaţilor. Aceasta era intenţia lui Niel de Roz în 
momentul când atingea pământul, nu departe de 
locul unde a fost construit oraşul Audierne. 

Dar iubea, şi iubirea este un sfetnic rău. 

Ore întregi, rămăsese fidel postului său, pândind 
mişcările oamenilor de pe coastă şi gata să apară în 
momentul fatal. Noaptea avansă; nu se arăta niciun 
vas: nu existau naufragiaţii să le vină în ajutor. 

Semnalele de pericol încetaseră; fără îndoială, 
navele se scufundaseră în plină mare sau pe 
coastele Sen. Prezenţa sa eră deci inutilă. 

— Anne, se gândea el, Anno poate este în pericol 
de moarte. Ea mă cheamă, dar eu sunt departe. 
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Braţul său slab nu poate rezista loviturilor furtunii, - 
şi eu, eu sunt aici, sănătos şi teafăr, aşteptând o 
ocazie ce nu se poate ivi. 

Aceste gânduri îi tiranizau sufletul, slăbit poate de 
o lungă şi teribilă boală. Rezista atât cât putu; dar 
până la urmă un fel de delir febril puse stăpânire pe 
el. Intunericul se lumină deodată; crezu că vede, 
departe barca Annei, aplecată deasupra abisului şi 
plină deja pe jumătate cu apă. | se păru că aude 
vocea tânără a fetei pronunţând numele şi cerând 
ajutor. 

Niel Roz cobori încet pe plajă; era încă indecis, în 
acest moment nava, ştergând coasta precum o 
rândunică atinge pământul într-o zi cu ploaie, trecu 
de promontoriu, ocolindu-l şi dispăru. Niel o crezu 
salvată. Desfăcu una din bărcile de pe mal şi pomi în 
căutarea Annei. 

Din cauza aceasta, zece bieţi marinari muriră fără 
confesiune şi Niel nu mai cunoscu fericirea în 
această lume. 

Dimineaţa îl află pe dom Geoffroy, bunul călugăr 
de Sen, rugându-se la piciorul crucii. Vântul 
încetase. O rază de soare ce se ridică, pătrunzând 
prin îngustele vitralii ale capelei, aruncă o lumină 
pală, de aur pe părul alb al bătrânului. Se ridică, ieşi 
din mănăstire şi se îndreptă spre faleză. 

În larg se afla un vas învingător al furtunii ce 
plutea cu mândrie. Călugărul făcu un tur de orizont 
cu ochii. Nu era decât un vas. 

O ceaţă densă acoperea coasta, vârful Raz şi locul 
pe care a fost construit mai târziu oraşul Audierne. 
In zadar se uita dom Geoffroy, ochiul său nu putea 
să zărească prin acest vast giulgiu de vapori, care 
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acoperea o scenă de omor şi de jaf. Avu un trist 
presentiment pe care îl respira imediat. 

— Totul merge bine, îşi spuse el; fiul meu Niel îşi 
va fi făcut datoria. Dumnezeu să-l răsplătească. 

Mateloţii bricului, extenuaţi de oboseală, dormeau 
ici şi colo pe punte. Comandantul veghea. Stătea în 
picioare lângă Anne. Valurile, ce nu mai erau 
împinse de vânt, se calmau încetul cu încetul. Era 
încă noapte. 

— Femeie, spuse marinarul, ai salvat un vas al 
regelui; fixează recompensa ta. 

— Mi-am pierdut barca servindu-vă, răspunse 
Anne; dati-mi în schimb pe cea mai mică dintre 
bărcile voastre şi lăsaţi-mă să ajung pe coastă. 
Poate alţii au nevoie de mine. 

— Vocea ta este dulce, tânără fată... Nu. Pe legea 
mea, nu vei ajunge pe coastă... Spune, cât aur vrei? 

— Aur, sire, repetă cu dispreţ Anne. Sunt fiica lui 
Joel Bras al Insulelor. 

— Şi cine este acest Bras al Insulelor, fata mea? 

Oameni care au studiat cărţile spun ce a răspuns 
Anne, căci ei ştiau numele falşilor dumnezei. Cei 
care povestesc la şezători istoriile vechilor timpuri. 
Aşa cum povestesc şi taţii lor, au uitat însă aceste 
nume blestemate. 

Anne răspunse că tatăl său a fost preotul fostelor 
divinităţi ale acestor ţinuturi. Marinarul făcu un pas 
înapoi: 

— Şi tu, spuse el. Tu eşti vrăjitoare? 

— Sunt creştină, sire. 

— Cu atât mai bine copilă, căci vocea ta este 
dulce şi ar fi fost păcat să fie ars de viu un aşa pilot 
drăguţ... Deci. Nu te vei duce la țărm! 
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Anne vorbi pe un ton grav, aproape imperios. 

— Am venit către străini, spuse ea, pentru a 
îndeplini una din poruncile lui Dumnezeu. Să ştiţi că 
am mai mult aur decât este nevoie pentru a 
cumpăra vasul vostru. Voi rămâne aici până se va 
lumina, ca să nu mă puteţi acuza că am dezertat de 
la o treabă începută. Când va fi lumină, vă voi 
părăsi. 

Anne, îmbrăţişând credinţa creştină, păstrase 
hainele castei sale: purta o rochie de inişor largă; 
arcul şi tolba îi atârnau pe umăr şi cosiţele părului 
său lung, blond erau reţinute de o diademă de aur. 

Străinul nu o zărise încă; dar aurora ce se ridica 
atunci îi permise să vadă nobila şi frumoasa faţă a 
tinerei fete, pe care acest costum antic o împodobea 
cu o stranie şi misterioasă maiestate. Comandantul 
o găsi aşa de frumoasă că deveni neînduplecat în 
intenţia de a o reţine la bordul vasului său. 

— Domnişoară, spuse el, luându-şi un aer supus şi 
respectuos, eu sunt de viţă nobilă şi pot să vă fac 
stăpâna unui nobil castel. Părăsiţi această sălbatică 
tară a furtunii şi veniţi cu mine; vreau să fiu 
cavalerul şi soţul vostru. 

— Această ţară sălbatică este patria mea, spuse 
Anne şi niciun bărbat nu va fi soţul meu. 

— Sunt puternic la curtea regelui, reluă străinul, 
veţi vedea parăzi de cavalerie, întreceri şi turniruri; 
frumuseţea voastră vă va face regina învingătorilor, 
în jocurile cavalerilor. 

Anne suspină. Poate se gândea că exista acolo jos 
un om care nu era nici nobil, nici cavaler dar care, 
numai el singur, ar fi fost capabil să o facă a regreta 
jurămintele luate. Străinul auzi acest suspin. O crezu 
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învinsă. 

— Fiţi, spuse el îngenunchind, fiţi de acum înainte 
doamna gândurilor mele, frumoasă domnişoară. 

Anne nu răspunse, pierdută cum era în reveria sa. 
Străinul încurajat de această tăcere, întinse braţele. 
Mâna sa atinse haina tinerei fete. Anne îşi îndreptă 
ţinuta semeaţă. 

— Înapoi! strigă ea ducând mâna la arcul său, pe 
viaţa ta, nu mă atinge. 

Comandantul, râzând de ameninţare, vru să o 
apuce; dar Anne, gonind ideea unui omor lăsă să-i 
cadă săgeata şi sărind pe bordura vasului, se căţără 
de-a lungul hobanelor de artimon şi în curând fu în 
afara razei de acţiune a străinului. Îşi încordă arcul. 

— Vezi, spuse ea arătând la celălalt capăt al 
navei, o mică frânghie de manevră ce atârna ruptă 
de furtuna nopţii, vezi această coardă. 

Săgeata plecă şuierând şi frânghia tăiată căzu pe 
punte. 

— Viaţa ta este în mâinile mele, acum o ştii, reluă 
Anne; dar nu vreau să iau viaţa celui pe care 
Providența mi-a permis să-l salvez. Te iert. 

— Nu îmi vei scăpa, strigă comandantul mânios. 
Fluieră. 

Oamenii echipajului, treziţi brusc, îl înconjurară. 

— Să mi-o prindeţi pe această femeie, spuse el. 

Douăzeci de mateloţi se lansară spre hotane. 

Anne se crezu pierdută. Îşi aruncă privirea 
disperată la orizont. Departe, foarte departe, pe 
partea dinspre şoseaua Sen, zări o mică pânză albă 
care lucea sub primele raze ale soarelui. Inima 
începu să-i bată cu putere; pronunţă numele lui Niel 
Roz de Kermor. 
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În acest timp mateloţii, îndemnați de vocea şefului 
lor, urcau cu rapiditate. Anne fugea din coardă-n 
coardă, sărind cu uşurinţa unei păsări şi păstrându- 
şi mereu avantajul. Mateloţi admirând curajul său 
întreprinzător şi amintindu-şi că-i datorau viaţa, se 
simțeau cuprinşi de milă; dar vocea comandantului 
îi îndemna neîncetat s-o prindă. 

Din când în când, Anne se oprea şi-şi întorcea 
privirea către pânza care se mărea la orizont. Începu 
să spere. Barca se apropia de acum. Se putea 
distinge omul care ţinea cârma. Era chiar Niel Roz 
de Kermor. 

Anne, urmărită mereu, atinsese cea mai înaltă 
coardă. Se agăţă de o frânghie subţire, la una din 
extremităţile barei stinghiei de artimon şi încetă să 
mai fugă. Niciun matelot nu îndrăzni s-o urmeze 
până la acest post periculos. 

— Prindeţi-o! strigă de pe punte comandantul 
exasperat. 

— Om rău şi ingrat, spuse Anne, Dumnezeu te va 
pedepsi pe tine, care răspunzi la bine cu rău. 

Barca lui Niel era adusă de vânt. 

— La mine, Niel! strigă tânăra fată. 

Şi, imprimând frânghiei sale o mişcare de oscilaţii, 
se balansă o secundă, lăsă coarda la momentul 
potrivit şi căzu în mare. 

Niel Roz auzise strigătul şi recunoscuse vocea 
Annei Insulelor. Nemaiavând încredere în pânza sa, 
apucă  vâslele şi barca zbură către bric. 
Comandantul îşi cobori ambarcaţiunile pe apă. 

Dar Anne era fiica mării. După ce plonjase 
profund, reveni la suprafaţă, îşi scutură părul des şi 
începu să înoate. Distanţa dintre ea şi salvatorul său 
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era încă mare; între timp, şalupele bricului câştigau 
puţin teren şi dacă Anne n-ar fi fost extenuată de 
efortul cursei sale aeriene prin mijlocul frânghiilor, 
această ultimă urmărire ar fi fost un joc pentru ea. 

Niel vâslea cu putere. O ajunse în sfârşit pe tânăra 
fată şi o apucă de haine. 

— În larg, spuse ea. Căzând epuizată pe fundul 
bărcii. 

Şalupele bricului veneau din urmă. Încercară să 
mai urmărească o vreme barca lui Niel; dar acesta 
râdea de eforturile lor. Se angajă curând în mijlocul 
stâncilor ce se aflau tot în golf. Şalupele nu 
îndrăzniră să o urmeze şi reveniră la bric. 

— Chiar de-ar trebui să mor şi tot o voi prinde pe 
această femeie, spuse comandantul. 

În loc de a naviga în largul mării, alergă pe lângă 
maluri toată ziua, în această parte a regiuni Yroise. 
Hotărât să încerce o coborâre, odată cu lăsarea 
nopţii. 

Bătrânul dom Geoffroy era încă la postul său de 
observaţii când zări barca lui Niel ocolind vârful 
şoselei Sen. Recunoscu rochia albă a Annei Insulelor 
şi cobori pe plajă. 

— Fiţi binecuvântaţi, copiii mei, le spuse el. 

Anne se întoarse la locuinţa sa şi Niel îl urmă pe 
dom Geoffroy la mănăstire. 

Toată ziua, Anne rosti rugăciuni la picioarele 
crucifixului său. Îi cerea lui Dumnezeu să-i conducă 
paşii şi să o susţină, căci curajul său slăbea: îl iubea 
pe Niel Roz de Kermor. 

— Oare cerul a auzit, îşi spunea ea jurământul pe 
care l-am făcut demonului? 

Anne îşi răspundea că nu. Când semnalul obişnuit 
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al bunului călugăr ajunse la urechile sale. Se grăbi 
să urce dâmbul. 

Dom Geoffroy era palid, picioarele sale îi tremurau 
convulsiv. In spatele lui mergea Niel Roz, cu capul 
plecat, aparent vinovat. 

— Fiica mea, spuse dom Geoffroy, trebuie să 
ajungem pe coastă. 

— De ce? întrebă ea. 

Dom Geoffroy îi aruncă lui Niel o privire; pe 
fruntea acestuia şiroia sudoarea. Anne urmări 
această privire şi păli. 

— De ce? întrebă ea încă o dată. 

Niel îşi acoperi faţa cu mâinile şi dom Geoffroy 
întinse braţele către coastă. Anne ridică ochii. 

— Niel şi-a părăsit postul, spuse ea cu voce 
înăbuşită; mâinile îi sunt pătate de sângele 
naufragiaţilor. 

Tânărul bărbat răspunse printr-un geamăt surd. 

Noaptea se lăsase. Se vedeau focuri mari, 
strălucind la vârful Roz şi o mulţime de umbre, 
detaşându-se în negru pe acest fond strălucitor, 
păreau să execute o horă bizară şi dezordonată - 
încă mai era ţuică şi orgia continua. 

Această imagine nu lăsa nicio îndoială. Trebuia un 
naufragiu pentru a aproviziona astfel pe oamenii de 
pe coastă. Anne, preotul şi Niel se urcară în linişte în 
barcă; poate câţiva nefericiţi supravieţuiseră, poate 
era încă timp pentru a-i salva. 

În acest timp, comandantul bricului se încăpăţâna 
în gândul său rău. Voia cu orice preţ să o 
regăsească pe Anne şi odată cu noaptea, se apropie 
de coastă. Văzând un foc uriaş aprins pe Raz, cobori 
o şalupă pe mare şi se îndreptă aproape singur 
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către acel loc. Socotea că se va impune acestor 
oameni buni prin simpla sa prezenţă şi în acest scop 
îşi îmbrăcă frumoasa sa uniformă, brodată cu aur şi 
argint. Aceasta fu o mare nenorocire pentru el. 

Vântul îşi schimbase direcţia; bătea acum dinspre 
pământ. Printr-o împrejurare extraordinară, şalupa 
comandantului străin şi barca în care urcase Anne a 
Insulelor pluteau aproape împreună fără a se 
observa una pe cealaltă. Străinul acostă primul şi în 
timp ce Niel căuta în mijlocul stâncilor un loc pentru 
a trage la mal, el şi cei doi tovarăşi ai săi de 
călătorie fură martorii unui teribil spectacol. 

ÎI văzură pe străin înaintând. La lumina torţelor 
broderiile sale străluceau; părea o statuie de aur, 
însufleţită. Oamenii de pe coastă, pe jumătate beţi, 
orbiţi de acest costum bogat, îl înconjurau mai întâi 
pe noul venit cu strigăte de bucurie. Era încă o 
epavă pe care le-o trimitea marea. 

Când se văzu atacat; şi descărcă pistoalele, apoi, 
trăgându-şi lunga sabie, se apără ca un gentilom; 
dar Jean Cosquer luă o bară lungă de fier, rămăşiţă a 
vasului comercial naufragiat, şi înfipse capătul în jar. 
Bara se înroşi: Jean Cosquer o învârti deasupra 
capului şi se repezi către marinar. Se auzi un sfârâit 
ca şi cum fierul înroşit ar fi atins apa; apoi nobilul 
costum brodat în aur şi argint se prăbuşi. 
Comandantul nu mai exista. 

Bricul era aşa de aproape de coastă încât 
marinarii urmăreau şi ei toate detaliile acestei scene 
oribile. Câtă vreme şeful lor fu în picioare nu 
îndrăzniră să se mişte; dar când îl văzură căzând, 
scoaseră un strigăt de răzbunare şi toate tunurile 
bricului  bubuiră deodată, în timp ce toate 
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ambarcaţiunile erau coborâte pe apă. 

Niel abia avu vreme să-şi împingă barca în larg. 

Intr-o clipă, coasta fu invadată. Această mulţime 
abrutizată de beţie nu încercă nici măcar să se 
apere; decât Jean Cosquer, înainte de a fi ucis, îi 
făcu pe câţiva marinari să simtă greutatea barei 
sale de fier, ucigătoare. Comandantul fu răzbunat 
din plin. 

În zadar bunul călugăr Geoffroy, trezit din prima 
spaimă, căzu în genunchi, în zadar fiica lui Joël se 
aruncă la picioarele marinarilor străini. Ei îl 
respinseră pe credincios, o respinseră pe tânăra 
fată, care era eliberatoarea lor. Uciseră, uciseră 
până în zori. Când se opriră, nu mai aveau pe cine 
ucide. 

Astfel muriră toţi oamenii de pe coastă şi locul 
unde mai târziu fu construit oraşul Audierne rămase 
pustiu. 

Niel făcu penitenţă. Se crede că oamenii bisericii l- 
au primit în mănăstirea lor, unde a murit, împăcat 
cu Dumnezeu. 

Cât despre fiica lui Joël, iată ce se întâmplă cu ea: 

După opt zile de la fatalul eveniment, îl chemă pe 
bunul călugăr Geoffroy în locuinţa ei. 

— Dom Geoffroy, spuse ea, în familia noastră 
există de secole o comoară - comoara preoţilor din 
Sen. Am jurat, conform obiceiului, de a nu dezvălui 
existenţa sa decât unui singur om şi v-am ales 
părinte, pe dumneavoastră. 

Spunând acestea, desprinse harpa lui Joël care 
scoase un acord jalnic, ca şi cum ar fi deplâns 
distrugerea ultimului privilegiu al preoţilor falşilor 
zei. În spatele harpei lui Joël, se află o piatră. Anne o 
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împinse şi piatra cedă imediat. 

Bătrânul se dădu înapoi, uluit. Anne spusese 
adevărul comandantului bricului; poseda mai mult 
aur decât ar fi fost necesar a cumpăra nava sa şi pe 
deasupra încă alte zece. 

— Când nu mă veţi mai vedea, reluă Anne, cu o 
privire emoţionată, să mergeţi prin Bretania părinte, 
să-i îndemnați pe creştinii săraci şi de bună credinţă 
să vă urmeze pe coastele noastre să construiți 
Domnului un templu. 

— Vei rămâne încă mult timp printre noi, dacă 
vrea Domnul, fiica mea, spuse călugărul. 

— Dacă vrea Dumnezeu, părinte... şi acum, 
trebuie să mă urc în barcă. Veţi îndeplini dorinţa 
mea? 

— O voi îndeplini, fiica mea. 

— Adio, deci, reluă Anne a Insulelor. Spuneţi lui 
Niel Roz de Kermor că mă voi ruga mereu pentru ca 
Dumnezeu să-l ierte şi că poate... dacă ar fi acţionat 
ca un bun creştin, în noaptea furtunii... Nu, nu-i 
spuneţi asta, părinte. 

O lacrimă strălucea în ochii lui Anne, care primi 
binecuvântarea călugărului şi cobori încet faleza; 
fără a se întoarce. 

De atunci, nimeni nu o mai revăzu la Sen. 

Dom Geoffroy o aşteptă un an, apoi îşi luă 
bastonul alb şi începu turul Bretaniei. În fiecare sat, 
spunea creştinilor săraci şi de bună credinţă să-l 
urmeze. La capătul unui alt an, reveni pe coastă, în 
locul unde mai târziu fu construit Audierne. 

Aurul Annei Insulelor servi la ridicarea unui templu 
al Domnului. Când templul fu terminat, mai era încă 
aur. Văzând aceasta cei care îl urmaseră pe bunul 
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călugăr dom Geoffroy începură să-şi construiască 
case şi, în curând, în locul mizerabilului sat al 
oamenilor de pe coastă, se ridică un frumos oraş. 
Locuitorii săi fură mereu umani şi caritabili faţă de 
naufragiaţii din Yroise. Îşi amintiră mult timp 
originea lor şi numele Annei a Insulelor fu 
binecuvântat multe secole. 
Acum, totul s-a uitat. Abia dacă câţiva bătrâni ar 
putea să spună cum a fost construit oraşul Audierne, 
în departamentul Finistère, în Bretania. 


Frumosul castel 
Le joli château, 1844 


| 
Jupân Luc Morfil 


Aceasta este o poveste foarte veche. Oamenii o 
spun seara, la şezători, când nu-şi amintesc de o 
alta mai frumoasă. Doica, ale cărei braţe sunt 
istovite de legănat, se serveşte de această poveste 
ca de un somnifer, pentru a-i adormi pe copilaşi. 
Este un fel de nuvelă primitivă, o poveste cum 
numai departe, în nişte sate prăpădite, se putea 
naşte, cu o sută de ani înainte ca foiletonul să fi fost 
inventat. 

Era odată un nobil care se numea de Plougaz. Era 
senior de Coquerel, Coatvizillirouet, 
Kerambardehzre şi alte locuri. Pe distanţă de zece 
leghe jur împrejur şi chiar mai departe, nu puteai să 
vezi un castel mai frumos decât cel de Coguerel. Se 
vorbea despre el în toată Bretania, ba chiar şi la 
Paris. Regele spunea adesea: 
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— Aş vrea să văd castelul domnului de Plougaz. 

Dar regele era foarte ocupat şi acest castel era 
foarte departe de el; se înălța pe o mică şi 
fermecătoare colină înverzită şi înflorită, între oraşul 
Dinan şi burgul Becherel. Din aceste două cauze, 
regele nu ajunse niciodată la castelul sefiorului de 
Plougaz. Cu toate că regele nu-i fusese oaspete, 
castelul era vizitat de un număr mare de seîiori. La 
castelul bătrânului Plougaz, nobil ospitalier din fire. 
Se mânca bine; sefiorului nu-i plăcea să mănânce 
singur peştele din heleşteele sale sau vânatul din 
parcul său. Aproape în fiecare zi era serbare la 
castelul Coquerel. Se bea, se râdea, se dansa. 
Impunătoarea uşă rămânea mereu deschisă şi 
Plougaz se lăuda că, în viaţa lui, n-a respins 
niciodată un oaspete; cu excepţia unuia singur. 

Acest oaspete era tristeţea. 

Stăpânul Plougaz nu avea familie. Soţia sa, 
Nannon Le Brec de Batz, era moartă de aproape 
zece ani, iar unicul său fiu, Arthur de Plougaz era nu 
se ştie unde, în Palestina poate, mort sau captiv al 
necredincioşilor. Ceea ce era tot una. Bunul senior 
nu mai spera să-l revadă şi, trebuie s-o spunem, nu 
se gândea niciodată la asta; vânătoarea, masa şi 
jocul, căci era un jucător straşnic şi încăpățânat, nu-i 
lăsau timp să se ocupe de asemenea bagatele. 

Nu avea timp să se gândească nici la afacerile 
sale. Jupânul Luc Morfil, intendentul său, se gândea 
în locul lui şi îşi dădea toată osteneala. 

Acest jupân Luc era un om micut, normand prin 
naştere, care surâdea tot timpul şi plăcea tuturor 
prin înfăţişarea lui simplă şi blajină. Avea cam 
patruzeci de ani, trecuţi. În jurul ochilor săi mici şt 
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cenuşii, veselia-i obişnuită săpase o mulţime de 
riduri subţiri, care se duceau spre colţul pleoapei, 
plecând apoi spre tâmplă şi obraz, formând acel 
vesel evantai numit laba-gâştei. Pomeţii săi erau roz 
şi proeminenţi; dar împlinirea timpului făcuse să 
dispară tot ce putea fi aspru şi contrastant prin 
această proeminenţă; obrazul îi cădea neted şi 
moale în contururile sale, împreunându-se armonios 
cu guşa de sub bărbie. Nasul său scurt şi curbat 
părea că nu este decât schiţat de mâna Creatorului. 
Intr-adevăr, nările sale, scobite foarte mult, lăsau să 
coboare în mod solitar cartilagiul interior, care forma 
un unghi obtuz cu buza superioară, încercând să 
scadă, pe cât stătea în putere, enorma distanţă care 
separa aceste două trăsături, vecine şi de obicei 
prietene, nasul şi gura. Gura întreagă îi era 
normandă: subţire, plată, cu buzele albicioase; dar 
un rid circular, al doilea efect al debordantei veselii 
a jupânului Luc, corecta uşor acest defect de formă 
şi dădea părţii de jos a figurii sale expresia cea mai 
fermecătoare. 

Aşa arăta, fizic, intendentul domnului de Plougaz. 
Moral, avea cea mai bună inimă din lume: promitea, 
într-una şi nu se ţinea niciodată de cuvânt; îşi oferea 
tuturor serviciile, rugându-i pe oameni să recurgă la 
banii săi, dar rezervându-şi dreptul de a-i pofti afară 
pe cei care, din întâmplare, ar fi cedat stăruinţelor 
sale; mincinos ca un păgân, mai fricos decât un 
iepure şi pungaş până în vârful unghiilor. 

Ce iubea mai mult domnul de Plougaz, după 
jocuri, mâncare şi vânătoare, era castelul său de 
Coquerel. După castel urma jupânul Luc Morfil, 
intendentul său. 
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— Jupân Luc, spunea bătrânul sefior, este perla 
intendenţilor. Mi-a spus, o dată pentru totdeauna, că 
în fiecare an îmi depăşesc venitul cu aproape 
douăzeci de mii de livre. De Rusalii m-a pus să 
semnez vânzarea unei feude sau a unei păduri 
bătrâne... am convenit... semnez şi nu citesc 
nimic... Altul mi-ar împuia capul cu plângeri 
supărătoare; mi-ar spune de zece ori pe zi că mă 
ruinez... jupân Luc mă ruinează şi nu-mi spune 
nimic, ceea ce este un avantaj serios. 

După cum se vede, domnul Plougaz era un bătrân 
cu bun simţ. 

În afară de castelan, jupân Luc şi o armată de 
valeţi, se mai afla la castel o fiinţă oarecum 
importantă. Se numea Pluto, era un bătrân câine lup 
de talie uriaşă, oaspetele şi  comeseanul 
intendentului. Spre deosebire de câinii obişnuiţi, 
Pluto nu se arăta deloc recunoscător faţă de 
binefăcătorul său. Mărâia surd de fiecare dată când 
intendentul îşi trecea mâna prin blana lui aspră şi 
ochii săi largi scânteiau atunci într-un mod teribil. 
Din această cauză, jupânul Luc îl iubea şi îşi spunea: 

— Acest animal are ceva bun în el. Cu cât îl tratez 
mai bine, cu atât mă urăşte mai mult: aşa fac şi eu 
în privinţa domnului de Plougaz; noi ne asemănănm, 
Pluto şi cu mine. 

Însă jupân Luc se înşela şi-i aducea lui Pluto o 
gravă jignire. Pluto nu era deloc un ingrat; era pur şi 
simplu un câine dezgustat de lume şi pe care 
durerea îl făcuse mizantrop. În zilele adolescenţei 
sale, Pluto fusese un câine demn de invidiat. În acea 
vreme, stăpânul său, tânărul Arthur de Plougaz, 
făcea cu el lungi plimbări pe înaltele coline din 
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Bécherel sau spre Dinan, de-a lungul malurilor 
încântătoare ale râului Rance. Pluto nu avea atunci 
nici o grijă; alerga vesel pe mirişte şi ţâşnea 
nebuneşte ca să prindă din zbor rândunelele; gonea 
iepurii în crâng şi lupta cu înverşunare contra 
bursucilor. Era vârsta de aur: Pluto avea doi ani. 

În timp ce el se zbenguia, stăpânul său lăsa frâul 
calului şi mergea la întâmplare. Arthur era un tânăr 
viteaz şi robust; la douăzeci de ani îşi apărase deja 
onoarea în mai multe turniruri şi nobilele doamne 
admirau mult înfăţişarea sa galantă, când executa 
volte în cerc cu al său cal, sub balcoanele masive de 
granit. Arthur era frumos, nobil şi bogat; era singurul 
moştenitor de Coquerel, de Coatvizillirouet şi de 
Kerembardeluzre, fără a mai vorbi de alte feude ale 
domnului de Plougaz. Totuşi, era trist. Nu-l vedeai 
niciodată  surâzând şi ochii săi negri erau 
încercănaţi. 

Mergea, solitar şi gânditor, pe colinele împădurite 
ale regiunii Bécherel sau pe plajele albe ale râului 
Rance; mergea cu capul în jos şi corpul gârbovit. In 
zadar Pluto lătra sau sărea, Arthur nu îl vedea, 
pierdut în reveria sa. La ce visa el? Nimeni nu ştia. 

Unii spuneau că dăduse peste sabatul pisicilor 
uriaşe în landul Evran şi că aceşti demoni răi îi 
străpunseseră inima cu un ac”. 

Alţii pretindeau că  storsese  de-a-ndoaselea 


11 Acestea sunt pisici de mărime extraordinară care ţin sfat, către 
miezul nopţii, pe pârleazurile din Hante-Bretagne. Sunt foarte rele 
şi nu le place deloc să fie deranjate. Când un intrus tulbură gravele 
lor reuniuni, ele îl înconjoară şi îl fac să suporte mii de insulte. 
Apoi, preşedintele sfatului se înarmează cu un ac lung şi îl înfige în 
inima pacientului, care devine ipohondru şi se stinge lent. 
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giulgiul diabolic al spălătoreselor de noapte”. In 
sfârşit, alţii presupun că chiar spiritul râului îl 
urmărea pretutindeni şi mereu sub înfăţişarea 
câinelui său lup Pluto. Oricare ar fi fost cauza, 
tânărul domn de Plougaz devenea din zi în zi mai 
melancolic. 

Într-o dimineaţă îşi înşeuă cel mai bun cal şi veni 


12 Demoni femei, care albesc, la lumina lunii, giulgiul morţilor. 
Când un călător întârziat trece prin zona lor, ele îl apucă şi-l 
constrâng să stoarcă giulgiul împreună cu ele. Nu-i deloc un lucru 
uşor; într-adevăr, spălătoresele au un fel de a o face, lungind la 
infinit treaba. Pe măsură ce nefericitul se epuizează storcând într- 
un sens oarecare, ele dezrăsucesc cu o uimitoare promptitudine şi 
fără a se lăsa pentru nimic în lume. Călătorul totuşi transpiră 
sânge şi apă, dar în zadar; pentru a-l consola, cele care nu au 
treabă încep să cânte un cântec bizar şi sălbatic în dialect bretono- 
francez: ne-au rămas în memorie două cuplete din acest cântec 
straniu. lată-le: 


„Stoarce cârpa, stoarce 
Giulgiul 

Nevestelor morților. 

Stoarce, mereu! Mormanul de oseminte. 
S-a pus praful 

Pe rochiile noastre de doliu. 
Or Satan vrea ca fetele sale 
Să fie curate şi frumoase 

Pe scândurile sicriului. 
Stoarce cârpa, stoarce 
Giulgiul 

Nevestelor morților! 

Stoarce izvorul limpede 

Ce curge solitar 

Pe piatra lucioasă. 

Stoarce! Haide! 

Stoarce mai repede! 

Noaptea fuge şi ne părăseşte 
Stoarce! iți vom răsuci gâtul!” 


După această promisiune mângâietoare, drăcuşorii se iau de 


~ 132 ~ 


Paul Feval 
la tatăl său. 

— Domnule, spuse el, vreau să merg să mă lupt 
cu sarazinii. 

Bătrânul Plougaz găsi ideea foarte simplă şi 
răspunse: 

— Caută-l pe jupânul Luc şi cere-i cinsprezece mii 
de livre. Îţi dau binecuvântarea mea. 

Jupan Luc numără cele cinci sute de monede şi i le 
dădu lui Arthur. 

— Monsefiore, spuse el cu lacrimi în ochi, ne veţi 
părăsi deci? 

— Trebuie, răspunse Arthur cu o voce sumbră. 

— Şi dacă-mi este permis să întreb, de ce faceţi 
asta, bunul meu señior? 

— Pentru că... este ciudat, dar adevărat... în 
fiecare noapte o voce teribilă izbucneşte la creştetul 
meu şi-mi porunceşte să merg să mă lupt cu 
sarazinii. 

— Aş! spuse intendentul incredul. 

— Multă vreme nu m-am supus... astăzi plec. 

Jupân Luc surâse în barbă şi se rugă ca cerul să-l 
binecuvânteze pe tânărul său señior. 


mână şi încep o horă infernală, cântând într-una. Nefericitul 
stoarce mereu. În jurul lui, dansul diabolic se învârte cu o 
rapiditate extraordinară. In curând, el cade epuizat; ochii săi uimiţi 
se închid; vocea sa găseşte cu greu. Dacă are putere să facă 
semnul crucii, demonii se risipesc, dacă nu poate, spălătoresele 
încetează deodată dansul şi încep să-l biciuiască cu giulgiul lor 
răsucit. Se aude din depărtare zgomotul acestor nuiele biciuind 
pielea. Ţăranii ascultă îngroziţi şi se ascund sub plăpumi. A doua 
zi, pe malul bălții, este găsit un biet nefericit, olog şi ucis. 
Spălătoresele s-au întors în mormânt pentru a reîncepe, în 
noaptea următoare, dacă este clar de lună, treaba lor funebră. 
Dumnezeu să vă păzească de întâlnirea cu ele când mergeţi, 
noaptea, pe drumurile solitare ale Bretaniei. 
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După ce plecă Arthur, jupân Luc îşi frecă mâinile. 

— Se spune că necredincioşii, au braţe puternice 
şi iatagane excelente, mormăi el; tânărul nostru 
sefiior îşi va lăsa oasele în ludeea, iar eu voi avea 
frumosul castel de Coquerel. 

La ultimul cuvânt, ochii îi străluciră. 

— Castelul de Coquerel! repetă el, mângâindu-şi 
bărbia; castelul de Coquerel... 

— Asta merită din plin osteneala de a mă fi sculat 
în toate nopţile, de şase luni încoace, pentru a juca 
rolul fantomei şi a porunci acestui tânăr nebun să se 
omoare în Palestina!... Luc Morfil, stăpân al 
castelului, ha! Ha! 

Când Arthur trecea pragul curţii castelului, un 
urlet plângăreţ, al lui Pluto, îl făcu pe Luc să întoarcă 
capul. Pluto era legat. 

— Adio şi ţie, sărmane Pluto, murmură Arthur. 
Drumul este prea lung şi nu te pot lua cu mine. 

Dădu pinteni calului şi acesta plecă în galop. 

Pluto se repezi şi trase de lanţ cu toate forţele 
sale; încercă să-l sfărâme cu dinţii. Când gâtul i se 
însângeră trăgând de lanţ, când dinţii rupţi îi căzură 
din gură, el se culcă şi plânse în linişte. De atunci 
nimeni nu-l mai văzu sărind după rândunici, nici 
alergând voios pe câmpie. Deveni posomorât şi 
mârâia într-una. Valeţii domnului de Plougaz l-ar fi 
maltratat cu siguranţă dacă nu le-ar fi fost frică de 
raza roşie ce ţâşnea uneori din ochii săi iritaţi. 

Trecuseră doisprezece ani de când plecase Arthur; 
Pluto era trist. Îl iubise pe tânărul său stăpân şi 
rămânea fidel memoriei lui Arthur. 

În aceşti doisprezece ani, jupânul Luc îşi 
îndeplinise cum trebuie datoria de intendent. 
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Niciodată domnul de Plougaz nu găsise casa de bani 
goală. Doar, din când în când, un domeniu 
aparţinând strămoşilor săi cădea în mâini străine, 
astfel încât el nu mai poseda de fapt decât cele trei 
feude al căror nume îl purta. 

— Pe care preferaţi să-l  vindeţi dintre 
Coatvizillirouet,  Kerambardehzre şi  Coquerel? 
întrebă odată intendentul. 

Plougaz păli. 

— Am ajuns deja aici? murmură el... 

Dar îşi reveni imediat şi adăugă vesel: 

— La ce bun trei castele, jupâne Luc? vinde 
Coatvizillirouet... Acest castel are un nume ridicol... 
Nu-l mai vreau. 

Castelul fu vândut şi jupân Luc, după obiceiul său, 
împărţi suma obţinută prin vânzare în două părţi 
egale. Puse una în casa de bani a seniorului său şi 
pe cealaltă într-un vechi dulap de fier, unde 
acumula rodul  delapidărilor sale.  Contemplă 
îndelung grămada de aur ce făcea să geamă 
rafturile vechiului dulap, luă registrele de conturi şi 
se pierdu în lungi calcule. 

Il prinse noaptea calculând. Puse mâna pe 
registrul său, ale cărui caractere nu le mai putea 
distinge şi căzu într-o reverie profundă. 

— Coquerel! murmură el, frumosul meu Coquerel! 
Frumosul meu castel!... Când voi fi stăpânul 
castelului?... Plougaz se ruinează, este adevărat; dar 
eu îmbătrânesc... dacă am să mor înainte de a 
poseda Coquerel! 

La gândul acesta, un rid profund se săpa pe 
fruntea intendentului, fizionomia sa se schimbă 
brusc, exprimând o dorinţă pasionată, susţinută de o 
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neîmblânzită hotărâre. 

— Îl voi avea; reluă el, animându-se. Oh! ÎI voi 
avea! Doar nu mi-am petrecut treizeci de ani din 
viaţă hrănindu-mă cu acest vis ca să-l văd fugind 
mereu din faţa mea, ca o iluzie falsă... îl voi avea 
chiar de-ar trebui pentru asta să-mi pierd sufletul! 

Aceasta era o exclamaţie de normand, căci 
sufletul jupânului Luc era vândut şi plătit de multă 
vreme. 

_ Totuşi,  tresări pronunţând ultimele cuvinte. 
intunericul ce-l înconjura îl sperie şi căută lampa pe 
dibuite. 

Afară era furtună. Vântul urla prin stejarii uriaşi ai 
pădurii Coqguerel şi zguduia violent puternicele 
cercevele ale ferestrelor. 

— Sufletul meu! mormăi jupanul Luc, scăpărând 
bricheta; la urma urmei, sunt bun creştin şi diavolul 
nu are ce căuta aici. 

Lampa se aprinse şi jupanul Luc scăpă de teamă. 

— He! He! spuse el rânjind, pentru câteva monezi 
puse deoparte să fiu blestemat pentru totdeauna? 
Cât despre tânărul Arthur pe care l-am trimis să 
moară peste mare... 

Nu termină. La numele lui Arthur, Pluto care era 
culcat aproape de cămin, se ridică pe cele patru 
labe.. Întinse gâtul şi-l privi fix pe jupânul Luc, apoi 
scoase un urlet lung şi tânguitor. 

— Fără îndoială, fără îndoială, băiete, spuse 
intendentul. Tu ştii despre asta mai mult decât toţi; 
şi dacă limba ta ar putea să vorbească, n-aş da doi 
bani pe gâtul meu... Dar tu eşti mut, prietene; nu tu 
vei spune că vocea misterioasă ale cărei sfaturi l-au 
împins pe tânăr să fugă de acasă era vocea 
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cinstitului Luc Morfil; nu tu vei povesti inocentele 
mele ştrengării. M-ai văzut punând în dulapul meu 
toţi banii pe care bătrânul Plougaz îi destina fiului 
său; dar tu vei fi discret, Pluto, mut precum 
mormântul în care se odihneşte în pace tânărul 
domn Arthur. 

Pluto scoase încă un urlet lugubru, prelung, 
ameninţător; apoi lăsând capul în jos, ca şi cum şi-ar 
fi recunoscut neputinţa, se culcă din nou aproape de 
focul stins. 


II 
Turnul diavolului 


Jupânul Luc se retrăsese în colţul său. Bătrânul 
Pluto dormea cu labele în cenuşă. 

Intendentul, când îşi pleca urechea la şuieratul 
furtunii, când se lăsa complet în voia viselor sale 
ambiţioase şi calcula câte luni, câţi ani ar mai trebui 
să aştepte pentru a poseda castelul Coqguerel. 

lubea castelul cu o dragoste tandră şi sinceră. Nu 
iubea decât Coquerel pe această lume. 

Şi trebuie să spunem că frumosul castel era bine 
construit pentru a inspira o pasiune. Era un castel 
model: între două aripi de stil saxon, corpul său de 
apartamente, cochet acoperite cu un turn-clopotniţă 
se înălța, cenuşiu de bătrâneţe, dar fără riduri, fără 
crăpături, ca un cavaler bătrân care poartă încă 
armura sa. În cele patru colţuri, patru turnuri, în 
care erau săpate  ferestruici strâmte pentru 
aruncarea proiectilelor, ce dominau întreaga 
construcţie şi-şi înălţau simetric acoperişurile lor 
ascuţite. Trei sute şaizeci şi cinci de ferestre se 
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deschideau pe cele patru faţade, ceea ce ne face să 
ne gândim că, în zilele noastre, Coquerel ar fi 
însemnat un foarte frumos venit pentru fisc. 
Deasupra intrării principale, doi arhangheli, înarmaţi 
de luptă, susțineau blazonul de Plougaz care era de 
culoare roşie, cu şapte semiluni de argint, pe 
margine; şi avea deasupra leul de aur moştenit de la 
Plugastel, din care Plougaz pretindea că se trage. 

Interiorul se armoniza cu frontispiciul. Pretutindeni 
erau splendide tapiserii din lână fină sau mătase. 
Dalele de piatră dispăreau sub covoare groase, 
făcute din blănuri. Lambriurile din stejar negru 
sculptat străluceau tot atât de intens ca şi granitul 
lustruit al imenselor şeminee. Şi când, într-o seară 
de sărbătoare, lustrele şi sfeşnicele cu mai multe 
braţe se aprindeau; când un foc uriaş, alimentat cu 
şapte sau opt trunchiuri de arbori, ardea în vasta 
concavitate a vetrei; când masa gemea sub 
greutatea felurilor de mâncare; când o mulţime 
aurită umplea nobilele saloane, când cupele de aur 
se ciocneau zgomotos în ultimul act al unui festin - 
pe sfântul Malo! era o încântare să vezi bătrâna 
locuinţă strălucind şi scânteind. Niciun colţişor nu 
rămânea în întuneric, nu exista nicio boltă care să 
nu-şi trezească  sonorele ecouri, amestecând 
zgomotele vesele ale serbării cu note voioase. 

O! Vă spunem adevărul adevărat. Dacă Plougaz 
era modelul oaspeţilor, Coqguerel era regele 
castelelor! 

Şi jupan Luc, retras într-un colţ, contempla cu 
tristeţe toată această bucurie. Pentru un altul 
Coquerel îşi etala întreaga sa frumuseţe. Jupânul Luc 
era gelos, gelos ca un vasal care o măsoară 
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îndrăzneţ cu privirea pe o nobilă doamnă şi păleşte 
de mânie, văzând-o surâzându-i sefiorului său. 

— Oare când, îşi spune el atunci, oare când o să 
fiu stăpânul castelului? 

În seara despre care vorbim, îşi punea, poate 
pentru a mia oară, această întrebare şi răspunsul ce 
şi-l dădea nu era câtuşi de puţin satisfăcător, pe 
măsura nerăbdării sale. Domnul de Plougaz, redus la 
cele trei castele principale, nu putea, într-adevăr, să 
nu se ruineze, odată vândut unul din cele trei 
castele, banii urmau să se risipească dar aceşti bani 
păreau o comoară inepuizabilă pentru jupânul Luc; 
şi dacă, să zicem, banii se vor cheltui, rândul 
Coquerel-ului nu va veni nici de data asta. Pentru că 
mai era Kerambardehzre, cu imensele sale păduri şi 
câmpuri fertile. 

Trebuia să mai aştepte încă mulţi ani! 

Ori a aştepta însemna un crunt martiraj pentru o 
imaginaţie aşa de bogată cum era cea a 
intendentului. 

Fie pentru a alunga gândurile negre, fie pentru a- 
şi oferi anterior senzaţia de a fi proprietar, 
intendentul îşi cufundă amândouă mâinile într-un 
cufăr prăfuit, ce servea drept arhivă sefiorilor de 
Plougaz, după invazia saxonilor în Bretagne, şi 
scoase din el mai multe pergamente manuscrise. 
Dintre aceste venerabile scrieri, ale căror aspect l-ar 
fi făcut să roşească de bucurie pe oricare dintre 
arheologii moderni, luă la întâmplare un rulou de 
pergament şi-l desfăşură încet, amuzându-se. 

Pergamentul era scris în limba bretonă şi purta 
sus acest titlu, făcut să excite curiozitatea viitorului 
stăpân al Coquerel-ului. 
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„Cum fu numit turnul de miazănoapte al 
frumosului castel al seniorilor de Plougaz, Turnul 
diavolului”. 

— Turnul diavolului! repetă Luc Morfil. Într-adevăr 
valeţii cei mai în vârstă de la castel îi spun aşa 
turnului dinspre nord. 

Începu să citească cu aviditate. 

Manuscrisul, povestea cum, cu aproximativ 
optzeci de ani mai-nainte, diavolul pusese stăpânire 
pe turnul de la miazănoapte şi-şi stabilise acolo un 
fel de locuinţă provizorie. Necuratul jucase acolo 
atât de multe farse de prost gust încât stăpânul 
Coquerel-ului fusese obligat să-şi părăsească 
castelul şi să locuiască la Kerambardehzre. Când 
stăpânul plecă, Satan încetă cu farsele; dar de 
fiecare dată când stăpânul se întorcea la Coquerel, 
Satan îşi reîncepea şotiile. Aceasta dură cât trăi 
Simon Troarec, intendentul domnului de Plougaz. 

jJupanul Luc se opri asupra acestui pasaj şi se 
cufundă în vis. 

După o lungă jumătate de oră, îşi înălţă capul şi 
spuse: 

— Aceasta se întâmplă cât trăi Simon Troarec. 
Intendentul domnului de Plougaz. 

Apoi îşi reluă lectura. 

După moartea lui Simon Troarec, apariţiile şi 
blestemăţiile încetară. Fură purificate, printr-o mare 
slujbă, camerele în care Satan îşi condusese 
sabatul; şi totul reintră în ordine. În amintirea 
acestui fapt, turnul unde se aflau aceste camere fu 
numit Turnul diavolului. 

Jupân Luc rulă pergamentul şi-l aruncă în cufăr. 

— Ah! Ah! spuse el; Turnul diavolului. Aceasta 
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dură cât trăi Simon Troarec, intendentul domnului 
de Plougaz!... Ha! Ha! 

Această a doua exclamaţie fu pronunţată pe acest 
ton echivoc considerat de observatori ca un 
diagnostic sigur de creaţie intelectuală. De fapt 
jupânul Luc adăugă aproape imediat: 

— Ei bine! lată o poveste minunată! Acest Simon 
Toarec era, fără îndoială, un băiat spiritual. Să 
mergem! Peste aproape trei luni voi fi stăpânul 
frumosului castel de Coquerel. 

Spunând aceasta, îşi frecă mâinile, apucă lampa 
şi, traversând lungi coridoare, se îndreptă către 
Turnul diavolului. Pluto se sculă şi îl urmă încetişor. 

Jupân Luc mergea cu pas sprinten şi voios. Nu lua 
în seamă rafalele bruşte ce loveau ferestrele. Figura 
sa rotundă exprima cea mai perfectă mulţumire şi 
ochii săi mici şi gri străluceau şi clipeau precum 
ochii unei pisici pe care o mângâi. Ajuns la capătul 
galeriei principale, întoarse o cheie grea în broasca 
îndărătnică a turnului dinspre nord şi intră. 

Prima încăpere pe care o traversă avea acelaşi 
aspect ca şi celelalte camere ale castelului; servea, 
Zilnic, de refugiu vreunui oaspete al domnului de 
Plougaz. A doua avea o înfăţişare mai tristă; nu era 
locuită decât atunci, când era prea multă lume la 
castel, în seara unei mari serbări. A treia era plină 
de praf, sumbră, lugubră. Jupân Luc se chinui mult 
să împingă limba broaştei, nefolosită de multă 
vreme. Când, în sfârşit, intră, nu putu să-şi 
stăpânească o strângere de inimă. Această cameră, 
abandonată de doisprezece ani, servise drept 
dormitor tânărului domn Arthur. Tapiseria umedă se 
desprinsese în fâşii. Vântul şuiera prin geamurile 
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sparte ale ferestrelor. 

Pluto, care intrase după intendent, deschise nările 
largi şi păru a adulmeca încântat o atmosferă 
cunoscută. Ocoli, de mai multe ori, încăperea, 
oprindu-se de fiecare dată în faţa patului gol. 

— Va fi o treabă grea, mormăi jupan Luc, a cărui 
faţă se întunecă; această cameră nu îmi place şi 
sunt convins că voi vedea aici, nu o dată, fantoma 
acestui tânăr nebun, Arthur. 

Pluto se opri din rondul său şi scoase un urlet 
prelung. 

— la te uită! Eşti aici? zise intendentul. 

Şi, ca şi cum tovărăşia câinelui ar fi micşorat vaga 
sa teroare, adăugă pe un ton de fanfaronadă: 

— Dacă vine, îl vom primi... şi cum nu va veni, îl 
vom trimite pe domnul, tatăl său, să îl întâlnească. 
Nu-i aşa, Pluto? 

Pluto, după obiceiul său, răspunse la această 
amicală interpelare arătându-şi două rânduri de colţi 
albi, lungi, ascuţiţi, ce ar fi făcut cinste unui lup în 
puterea vârstei. 

— Bine, băiete, bine! reluă jupân Luc; cunosc 
dantura ta. Dar, contrar oamenilor cumsecade din 
țara mea, care muşcă înainte de a ameninţa, tu 
ameninţi şi nu ştii să muşti. 

Pluto păru să recunoască adevărul acestui reproş 
şi-şi plecă capul mârâind. 

Jupân Luc începu să examineze amănunţit cele 
trei încăperi pe care le parcurse. Camera tânărului 
Plougaz era o piesă de mărime mijlocie şi de formă 
aproape circulară, ce compunea, ea singură, primul 
etaj al Turnului de nord, sau al diavolului. Ea nu 
avea aparent decât o intrare, dar foarte aproape de 
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patul abandonat de Arthur, o scară secretă, de care 
nu avea cunoştinţă nimeni, ducea în curţile 
castelului. Jupan Luc împinse uşa secretă şi vărsă 
puţin ulei din lampă pe balamale. 

— E bine aşa! murmură el; iată uşa despre care se 
vorbeşte în legendă. Pe aici intra jupan Simon 
Troarec. Predecesorul meu... Se pare că cei din 
familia Plougaz au avut mereu mână bună în 
alegerea intendenţilor... Linişte, Pluto!... He! He! 
Plougazii nu se ataşează decât de oamenii spirituali: 
jupan Luc preţuieşte cât jupan Simon şi nu are 
nevoie de carte de farmece pentru a ghici această 
drăguță scară. Pe aici intră şi jupan Luc; numai că în 
loc să jucăm rolul lui Satan ne alesesem pe cel al 
unui înger: propovăduiam cruciada... He! He!... Nu 
că am dispreţui rolul diavolului; din contră... Taci, 
Pluto!... După ce am fost înger, voi fi demon... Este 
povestea regelui, infernului... şi sper că diavolul va 
reuşi pe lângă bătrânul Plougaz tot aşa cum a reuşit 
îngerul pe lângă domnul Arthur. 

În timpul acestui lung monolog, pe care jupan Luc 
îl pronunţa cu jumătate de voce, tot mişcând 
balamalele uşii secrete, Pluto îl devora cu privirea şi 
mârâia surd. La numele lui Arthur, îşi alungi pentru a 
treia oară gâtul şi modulă un urlet plângăreţ şi 
prelungit. În acelaşi timp, furtuna ce se înteţea afară 
trimise o rafală puternică care, pătrunzând în acelaşi 
timp prin uşa şi ferestrele degradate, stinse lampa 
intendentului şi umplu camera de gunoaie. 

După această izbucnire a vijeliei; urmă o linişte 
profundă. Pluto tăcu. Jupan Luc, speriat, bâjbâia prin 
întuneric. Deodată mâna sa întâlni în obscuritate 
capul păros al câinelui său, ai cărui peri se zburliră 
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la acest contact. Ridică ochii şi-i văzu pe cei ai lui 
Pluto, rotunzi şi dilataţi, strălucind în întuneric ca doi 
cărbuni aprinşi. 

— Sfântă Fecioară! murmură el, făcând instinctiv 
semnul crucii. 

Un fulger îi arătă uşa şi se grăbi să ajungă pe 
coridor. 


x 


După câteva zile, servitorii de la Coquerel erau 
adunaţi în imensa bucătărie a castelului. Era seară; 
se făcea şezătoare. 

Sub placa de deasupra căminului, aşezată pe o 
bancă înnegrită de fum şi învârtind maşinal mânerul 
unei vârtelniţe se afla o femeie ajunsă la limitele 
extreme ale bătrâneţei: era Anne Parker, doica 
domnului de Plougaz. 

Anne avea peste o sută de ani. Ochii săi stinşi nu 
vedeau nimic, poate doar lucrurile viitorului. Faţa sa 
prelungă, osoasă, brăzdată de nenumărate riduri, 
părea o mască de pergament, uscată de foc. Buzele 
sale se mişcau continuu, dar nu pronunţau niciun 
sunet. Mâna sa învârtea într-una mânerul vârtelniţei, 
pe care nu mai era cânepă. În jurul ei, nu se afla 
nimeni. Se spunea că-i vrăjitoare şi lumea se temea 
de ea. 

De cealaltă parte a căminului, Pluto, somnolent şi 
toropit, îşi încălzea labele şi visa că vânează pe 
mirişte. 

Apoi veneau toţi servitorii lui Plouget. Cercul era 
numeros. Era Alanic, păstorul; Corentin, micul 
păzitor de gâşte; grasul Michel care se ocupa cu 
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îngrăşarea vitelor; Yaumi, care tundea landurile şi 
Francin, stăpânul presei de vin. Erau de asemenea 
valeţii câinilor şi cei ai cailor, argaţii, ajutorii de 
bucătar, grădinarii şi muncitorii. Cât priveşte oştenii, 
aceştia se aflau în sala de arme sau în corpul de 
gardă, care dădea în vestibul. 

Era s-o uităm pe Marthe, femeia de serviciu şi pe 
fetele ce se ocupau de curtea păsărilor. 

Toată această lume subalternă era luminată 
numai de două lumânări de răşină susţinute de două 
bastoane crăpate, bătute în zidăria vetrei. 

De obicei, la castelul Coquerel şezătoarea era 
zgomotoasă şi veselă. Sub cenuşă se coceau 
castane şi din ulcioarele enorme, pline cu cidru 
spumos, fiecare când îi venea rândul, putea să bea 
zdravăn. Apoi mai era plăcerea de a-i vedea pe 
tineri râzând şi pe bătrâni trăncănind, la lumina 
răşinilor ce trosneau. Dar, în acea seară, adunarea 
era tristă şi tăcută. Nimeni nu se gândea să scoată 
castanele ce se ardeau; ulcioarele rămâneau pline, 
spuma lor se evapora fără ca cineva să-şi fi muiat 
buzele în ea. 

Ce era nou la castelul Coquerel? 

Ce era? - Vai. Dumnezeule! Este groaznic de spus 
şi numai gândindu-ne ne apucă tremuratul. 

Se întâmpla că domnul de Plougaz nu mai ştia ce 
să facă. Se întâmpla că valeţii şi servitorii săi 
slăbeau cu ochii. Se întâmpla că totul era dezolare şi 
disperare. 

Coquerel era o casă bântuită de stafii: „El” se 
întorsese - spiritul răului făcea în castel tot felul de 
isprăvi; şi, de opt zile, somnul nu se lipise de 
comesenii domnului de Plougaz. 
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lată ce era nou la castelul Coquerel. 

Şezătoarea continua de câtva timp în linişte, când 
clopotul bătu orele opt. Fiecare tresari, apoi fiecare 
îşi reveni. Alanic scoase timid din foc o castană 
coaptă pe care o ronţăi cu mare plăcere. 

Prinzând curaj, Corentin, păstorul gâştelor, băgă 
mâna şi scormoni prin cenuşă. Marele Michel, 
scoțând un melancolic suspin, ridică încet un ulcior 
şi bău în sănătatea lui Yaumi, care făcu la fel. 
Atunci. Francin avu curajul de a-şi sufla nasul într-un 
mod pe care nu îndrăznim să-l spunem, dar pe care 
îl considerăm simplu, primitiv şi comod pentru 
oamenii care nu au batistă; unul din valeţii de câini 
tuşi; Pluto căscă şi doamna Marthe strănută fals. 
Gheaţa era spartă. 

Scaunele de bucătărie se apropiară. Yuani, trecu 
ulciorul vecinului său şi licoarea spumoasă făcu 
înconjurul cercului. 

— Este bun, spuse Michel, este bun şi tare cidrul, 
dar nu se ştie cât timp vom mai bea sub căminul 
Coquerel! 

— Cine ştie, reluă Francin, stăpânul presei; cine 
ştie dacă la anul tot eu voi zdrobi merele 
monsefiorului? 

— Vai, Dumnezeule! Vai, Dumnezeule! spuseră 
toţi în cor. 

— Treaba e, vedeţi voi, băieţi, spuse Michel pe un 
ton doctoral, că nu există leac pentru aşa ceva. O 
casă bântuită de stafii este o casă pierdută... mai 
bine era ciumă! 

— Asta-i adevărul, replică Francin, este purul 
adevăr. 

— Dacă domnul de Plougaz l-ar fi înlocuit măcar 


~ 146 ~ 


Paul Féval 
pe defunctul domn Maurice, capelanul castelului!... 
dar nu. 

— Nu! 

Ulciorul făcu al doilea tur şi vocile căpătară un 
timbru mai puţin lamentabil. 

— Jupâne Francin, spuse Alanic, niciodată n-ai fiert 
un cidru mai bun! 

— Este bun... bun şi priceput în prepararea 
cidrului... asta-i adevărat... dar ce aţi auzit noaptea 
trecută voi ceilalţi? 

Întrebarea îi făcu pe toţi să se întunece la faţă. 

Doamna Marthe, în calitatea ei de femeie, prinse 
cea dintâi grai. 

— Am, auzit lanţuri zornăind în turnul... de nord, 
spuse ea; am ascultat nişte gemete ciudate şi mi- 
am vârât capul sub plapumă. 

— Ai făcut bine, doamnă. 

— La miezul nopţii zgomotul a devenit şi mai 
puternic. Aveam impresia că se prăbuşeşte castelul. 
Am leşinat. 

— Ce comod este să poţi leşina când îţi este tare 
frică, spuse micul păzitor de gâşte... 

Eu am văzut ferestruicile de la turnul diavolului... 

— Taci, nefericitule! strigară toţi. 

— E-adevărat! Voiam să spun Turnul de nord... 

Ferestruicile, deci, străluceau într-o lumină 
roşiatică şi camera defunctului domn Arthur... 

De data asta Pluto fu cel care îl întrerupse, 
scoțând urletul jalnic pe care îl cunoaştem. 

— Ei bine! Ce era în cameră? întrebă Yaumi. 

— Nu ştiu; dar era luminată aşa cum trebuie, asta- 
i sigur! 

— Este ciudat! murmură doamna Marthe. 
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Apoi adăugă, clătinând din cap: 

— Este cineva printre noi care ar putea să ne 
spună mai multe despre acel turn! 

— Cine? Cine? întrebară din toate părţile. 

— Bătrâna Anne Parker, răspunse Marthe. 

Nu lipsi mult ca lumea să izbucnească în râs, atât 
păru de amuzantă această presupunere. 

— Bătrâna Anne! repetă Francin; în curând se 
împlinesc cincisprezece ani de când nu a mai scos 
un cuvânt. 

Cea despre care se vorbea rămânea în colţul ei, 
impasibilă şi inertă; părea să nu fi auzit. Mâinile sale 
învârteau mereu vârtelniţa ca şi cum ar fi tors un fir 
de cânepă imaginar. Buzele sale se mişcau încet, 
fără a pronunţa vreun sunet. 

— Ea a văzut lucruri stranii odată, reluă Marthe. 

— Nu-şi mai aminteşte. 

— Poate... în orice caz, nu ar şti să ni le spună, 
pentru că vârsta a făcut-o mută. 

— Mută şi surdă. Este un cadavru viu. 

Michel vorbise ultimul. Bătrâna doică a lui Plougaz, 
întorcându-şi încet gâtul descărnat, îşi fixă asupra 
lui ochii terni, lipsiţi de gândire. 

— Vreunul dintre voi, spuse ea cu o voce 
tremurată, îl cunoaşte pe jupân Simon Troarec, 
frumosul intendent al lui Plougaz? 

Dacă Pluto însuşi ar fi luat cuvântul, toţi cei 
adunaţi n-ar fi încercat o uimire mai profundă. 

Uitaseră toţi timbrul vocii Annei Parker şi 
întrebarea asta, stranie ea însăşi, mai stranie decât 
gura ce o proferase, făcu să treacă prin toţi cei de 
faţă un fior de spaimă. 

— Şi-a regăsit vocea! murmură doamna Marthe; 


~ 148 ~ 


Paul Feval 
ce va spune oare? 

Toţi erau numai ochi şi urechi; dar Anne Parker îşi 
reluă, în curând, prima sa poziţie şi începu să toarcă 
fuiorul ce nu exista, mişcându-şi în linişte buzele, 
cum făcea de mai bine de douăzeci de ani. 


IHI 
Jupânul Roch Kequin 


Servitorii lui Plougaz rămaseră un timp muţi de 
uimire; dar, până la urmă, cum şezătoarea este ca 
să vorbeşti, îşi reluară conversaţia întreruptă. 

— Sunt gata să pariez că bătrâna Anne vorbeşte 
pentru ultima oară în această lume, spuse Michel. 

— Eu mă rog lui Dumnezeu ca acesta să nu fie un 
semn prevestitor de nenorocire, răspunse Marthe... 
Dar ce mai poţi să crezi, după toate astea? Oare 
nenorocirea nu s-a întâmplat? 

— Adevărul e că timpurile bune au trecut. Plougaz 
a devenit trist şi morocănos. 


— Are şi de ce! 
— Nu spun că nu... Chiar jupânul Luc pare 
descurajat! 


— Este un intendent fidel, spuse doamna Marthe 
cu convingere. 

— Un intendent care se teme de Dumnezeu, dar şi 
mai mult de diavol, adăugă Yaumi, nu fără o 
oarecare intenţie de zeflemisire. 

Anne Parker încetă să mai învârtească mânerul 
vârtelniţei şi spuse ca şi cum şi-ar fi vorbit sieşi: 

— Intendentul nu se teme de diavol! 

Apoi, întorcându-se încet către cei adunaţi, 
adăugă: 
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— Vreunul dintre voi îl cunoaşte pe jupân Simon 
Troarec, frumosul intendent al lui Plougaz? 

— Stimată doamnă, răspunse Marthe, intendentul 
domnului Plougaz se numeşte Luc Morfil. 

Bătrâna dădu din cap, neîncrezătoare. 

— Îmi spui tu mie care este numele logodnicului 
meu? spuse ea cu severitate. N-am auzit niciodată 
vorbindu-se de acest Luc Morfil şi ăsta nu-i un nume 
din Bretagne... Da altfel, Plougaz nu are decât un 
intendent... şi destul! 

Anne pronunţă cu emfază ultimul cuvânt. 

— Destul, reluă ea; mai ales că intendentului nu-i 
e frică de diavol!... lui jupân Simon nu-i e frică. 

— E nebună! murmură doamna Marthe. 

— El este diavolul, continuă Anne Parker cu o voce 
din ce în ce mai gâfâitoare şi mai slabă; Plougaz nu 
se îndoieşte de asta; nu-i spuneţi nimic... Dacă 
nimeni nu va vorbi, Plougaz va părăsi castelul, iar 
intendentul va deveni stăpânul. 

— Dacă este jupan Luc! strigă Yaumi, lovit subit 
de o idee. 

— Linişte, băiete!... Numai eu ştiu ce se petrece 
noaptea în Turnul diavolului!... 

— Ce vă spuneam eu? o întrerupse, zăpăcită, 
doamna Marthe; vrăjitoarea ştie totul! 

Anne Parker tresări uşor şi-şi trecu mâna uscată şi 
ridată peste frunte. 

— Nebună ce sunt! mormăi ea; asta s-a petrecut 
acum optzeci de ani. 

Capul său se plecă din nou; degetele sale se 
crispară pe mânerul vârtelniţei sale; începu să 
toarcă firul imaginar. 

— Venerabilă doamnă, spuse Marthe, dezamăgită, 
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nu ne spuneţi ce se întâmplă în Turnul de nord? 

Niciun răspuns. Bătrâna redevenise mumie. 

— Voi afla eu! strigă cu hotărâre Yaumi; voi afla în 
această seară! 

Aceste cuvinte atraseră mai puţin atenţia generală 
pentru că toate privirile erau fixate pe Anne Parker, 
al cărei corp se îndoi încet şi se prăbuşi sub scaun 
ca o masă inertă şi fără viaţă. 

— Biata bătrână n-o mai duce mult! spuse Michel. 

— Ştiam că cineva o să moară săptămâna asta la 
castel replică Francin. Am văzut lumânarea!” venind 
dinspre Burg. 

— Atunci este clar ce se va întâmpla cu biata 
doamnă, spuse Yaumi. 

Cineva trebuia într-adevăr să moară; dar Yaumi ar 
fi fost foarte uimit dacă i s-ar fi spus numele 
predestinatului. 

Era ora zece, seara. Intendentul, ca de obicei, îşi 
făcu rondul şi asistă la închiderea uşilor. Era palid şi 
părea obosit; totuşi, înainte de a se retrage, îl luă pe 
Pluto de zgarda de fier şi-l duse în curte, unde îl legă 
cu ajutorul unui lanţ dublu. 


13 În fiecare sat de pe Coastele Nordului găseşti mai mult de 
douăzeci de persoane care au văzut - cu ochii lor - „Lumânarea 
morţii”. Este una din superstiţiile cele mai răspândite în Bretagne 
şi este poate cea mai înrădăcinată. Când un om trebuie să moară, 
noaptea se vede coborând din cer către locuinţa sa o lumânare 
lungă, aprinsă. Acest funest meteorit coboară încet: cu cât se 
apropie, cu atât se distinge mai bine forma sa conică. Este o 
lumânare veritabilă. Numai că este turnată alandala şi flacăra sa, 
împotriva tuturor legilor fizicii, arde cu vârful în jos. Câinii casei 
simt de departe venirea sa şi încep să urle jalnic. Lumânarea intră 
în locuinţa muribundului prin coşul sobei. Cei mai mulţi pretind că 
acolo se opreşte cursa sa misterioasă; dar alţii spun că pătrunde 
până în camera mortuară şi se stinge între cearşafurile patului. 
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Jupan Luc nu uita niciodată să se achite de 
această grijă; şi, de câte ori o făcea, îşi spunea 
felicitându-se: 

— Dacă, acum doisprezece ani, Pluto n-ar fi fost 
legat cu acest lanţ dublu, tânărul Arthur ar fi încă la 
castel. Eu aş fi... dracul ştie unde. 

Odată Pluto legat, jupan Luc se întoarse în castel; 
dar în, momentul în care ultimul servitor al 
castelului părăsi locul de veghe, Luc deschise încet 
uşa exterioară. Pe când se strecura afară, auzi în 
spatele lui un zgomot. Intendentul se opri nehotărât. 

— AŞ! spuse el după o scurtă ezitare, fără îndoială 
că este bătrâna Anne care o fi adormit în colţul 
focului. 

leşi. Yaumi, care nu îl pierduse o clipă din ochi de 
când o vagă bănuială i se trezise în suflet, se furişă 
iute în urma lui. 

Jupân Luc, după ce închise uşa bucătăriei, merse 
de-a lungul fațadei castelului şi intră printr-o uşiţă 
secretă, situată la baza Turnului de nord, 
comunicând printr-o mică scară cotită cu camera 
ocupată odată de tânărul Plougaz. Yaumi, uimit, dar, 
de acum, sigur de ce făcea, îl urmări în continuare. 

Ajuns în camera lui Arthur, intendentul luă de sub 
patul tânărului om nişte lanţuri şi un pachet de 
lumânări pe care le ascunsese aici. Apoi, aşteptă cu 
răbdare. 

In clipa când orologiul bătu miezul nopţii, scoase 
nişte strigăte puternice, frecă bricheta, aprinse 
lumânările şi parcurse camera scuturând zgomotos 
lanţurile. Şiretul normand probabil că exersase 
demult, căci el singur făcea mai mult zgomot decât 
o întreagă legiune de demoni. 
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Dar deodată se opri. Rubiconda sa figură deveni 
de o paloare lividă şi lanţurile îi scăpară din mâini. 
Urmă, după scandalul făcut nu demult, o linişte 
profundă. 

Zărise, în picioare, în mijlocul camerei un om de 
talie puternică, care privea ce făcea el, imobil, cu 
braţele încrucişate pe piept. 

Jupan Luc nu era curajos. Mai întâi îi fu frică să nu 
fie Satan în persoană. Apoi, când în sfârşit îl 
recunoscu pe Yaumi, spaima nu-i scăzu căci 
persoana care tundea landurile era renumită pentru 
forţa şi curajul său. 

— Hei! Hei! spuse acesta din urmă, deci tu eşti 
diavolul, cinstite jupan Luc? 

— Nu mă nenoroci, Yaumi, bunul meu camarad, 
răspunse normandul; îţi voi da tot ce vei dori. 

— Vreau să te văd spânzurat, jupâne Luc; asta-i 
tot, spuse flăcăul, invadat de acea ură instinctivă 
care există de când lumea între valetul de rang mic 
şi favoritul stăpânului. 

Luc Morfil prinse curajul disperării. Îi aruncă 
adversarului o privire rapidă şi se convinse că nu 
avea arme. Îşi strecură discret mâna dreaptă sub 
vestă. 

— Îți voi da zece monezi... douăzeci... treizeci!... 
strigă el. 

— Nu, jupâne; nici pentru cincizeci de monezi nu 
te-aş scăpa de frânghie. 

— O sută de monezi! mai spuse intendentul. 

Yaumi, în loc să răspundă, îi puse mâna sa 
puternică pe umăr. 

— lertare! murmură jupân Luc. 

Şi pronunţând acest cuvânt, scoase cu iuţeală de 
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sub vestă un pumnal scurt şi, ochindu-l pe Yaumi în 
inimă, lovi cu întreaga sa forţă. 

— Pentru mine era lumânarea! spuse flăcăul 
căzând cu toată greutatea. 

Jupân Luc nu răspunse, dar culorile îi reveniră în 
obraji şi, cu un surâs perfect satisfăcut, se aplecă 
asupra lui Yaumi pentru a-l termina cu o a doua 
lovitură. 


x 


A doua zi, la castelul Coquerel domneau spaima şi 
dezolarea. Nu numai că se auzise, ca de obicei, un 
scandal infernal în Turnul diavolului, dar un valet, pe 
care lumina îl făcea mai curajos, explorând camera 
bântuită de stafii, dăduse peste un cadavru - 
cadavrul bietului Yaumi. 

Domnul de Plougaz se întristă şi mai tare. Îi 
anunţă pe jupân Luc Morfil să i se înfăţişeze şi îi 
spuse: 

— Vreau să vând castelul Coquerel. 

Jupân Luc avu un frison de uşurare. 

— Monseñiore, răspunse el pe un ton ipocrit, mai 
aveţi încă multe mii de monezi din preţul castelului 
Coatzivillirouet. 

— Vreau să vând Coguerel-ul. 

— Sunt aici pentru a mă supune ordinelor voastre, 
dar... 

— Dar ce? 

— Nimic... Voi redacta contractul de vânzare şi mă 
voi strădui să găsesc un cumpărător. 

— Mergi şi grăbeşte totul! 

Jupân Luc ieşi şi luă o foaie de pergament pe care 
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redactă, cu scrisul său frumos, un contract potrivit 
legii. Apoi încălecă pe catâr şi plecă la Bécherel 
pentru a aranja să se strige duminica următoare, 
după terminarea slujbei, punerea în vânzare a 
frumosului castel de Coquerel. 

Îndeplinind această sarcină, în loc să se întoarcă 
direct la castel, merse până la Dinan şi traversă, 
mândru şi triumfător, străzile oraşului. Cei care îl 
întâlniră în acea zi, mărturisiră că niciodată jupân 
Luc nu fusese mai roşu şi mai surâzător; mergea pe 
catârul său cu picioarele în afară şi cu pumnul la 
şold, ca un adevărat cavaler pe calul de luptă şi abia 
schiţa din cap un salut protocolar atunci când 
cunoştinţele îl salutau. 

— Aceşti oameni mărunți, îşi spunea el, nu ştiu 
deloc cine sunt eu. În curând, mulţumesc lui 
Dumnezeu, nu voi mai fi ţărănoi; intendentul va 
ajunge senior. 

Pe drum, din când în când, jupân Luc cobora de pe 
catâr pentru a cumpăra când o jucărie de copil, 
când o panglică de catifea, când o cutie cu 
ornamente din argint, conţinând pene şi cerneală. 
Vâra aceste cumpărături în buzunarele largi ale 
vestei sale. Mai jos de Yerzual, care pe atunci era 
unica suburbie a Dinan-ului, îşi legă catârul de un 
inel de fier, fixat în zidul unei case aparent 
sărăcăcioase şi ridică ciocănaşul unei uşi ce separa 
prăvălia jupânului Roch Requin, procuror de profesie 
şi renumit ca fiind un pungaş înrăit. 

Jupân Roch se asemăna cu jupânul Luc aşa cum o 
prună uscată seamănă cu o prună. Era un bătrân 
mic, ridat, zbârcit, descărnat, trecut prin viaţă. Nu 
râdea prea des, de teama de a nu arăta oamenilor 
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vidul cavernos al gurii sale ştirbe, dar asta nu îl 
împiedica să fie un cumătru vesel; şi când putea să 
bea pe gratis, un galez nu i-ar fi putut ţine piept. Era 
văduv şi tatăl unei fete mari care nu-şi putea găsi un 
soţ; familia sa se mai compunea dintr-o droaie de 
copii, de ambele sexe. 

Intrând, jupân Luc sărută mâna fiicei mai mari 
într-un mod atât de galant că jupân Roch simţi 
venindu-i la nări un parfum vag de logodnă. 

— Luaţi această panglică, iubita mea, spuse apoi 
intendentul de Coquerel; am cumpărat-o de amorul 
frumoşilor voştri ochi negri. 

Fata mai mare avea ochi gri, dar luă panglica. 

— Şi vouă astea, drăguţii mei ţânci, continuă 
jupân Luc, împărțind darurile; cumetre, familia 
voastră devine din zi în zi mai drăguță. 

jJupân Roch Requin primi cu rezerve acest 
compliment. 

— Vă convine să spuneţi asta, cumetre, răspunse 
el. Apoi adăugă, aparte: 

— Are nevoie de mine; este clar. Să ne ţinem bine. 

Maître Luc luă un scaun şi se aşeză lângă bătrânul 
procuror. 

— Cumetre, spuse el, mi-a venit ideea să cinăm 
împreună. Nu este o idee bună? 

— Hm! făcu jupân Roch. 

— În familie, continuă intendentul, fără fasoane. 

— Fără fasoane, repetă procurorul. 

— La întâmplare... patru mici aperitive, două 
fripturi şi o duzină de sticle de vin franțuzesc... 

— V-aţi gândit la toate, cumetre! 

— Am comandat toate astea la un hangiu al 
prietenilor mei. 
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Într-un sfert de oră vom fi serviţi. Nu vă neliniştiţi; 
eu sunt cel care vă tratează. 

Jupân Roch închise cu zgomot registrul, pe care 
voia să-l examineze şi-i întinse mâna cumătrului 
său. Fata cea mare îşi ascuţi dinţii lungi şi puștii 
scoaseră urlete de bucurie. 

— Are nevoie de mine, gândi procurorul. Este din 
ce în ce mai limpede! 

Când sosiră, pompos purtate de un număr 
suficient de ajutori de bucătar, cele două fripturi, 
coşul cu vin şi cele patru aperitive, familia Requin se 
îndreptă spre sufragerie în grabă. Timp de o lungă 
jumătate de oră singurul zgomot ce se auzi fu cel 
produs de o mestecare energică şi de scârţâitul 
cuţitelor pe farfurii. 

Deşi nu avea dinţi, bătrânul procuror făcea 
minuni, dar era cu mult depăşit de fiica sa mai 
mare, a cărei poftă de mâncare nu putea fi deloc 
potolită. Cât despre jupânul Luc, el mânca puţin, 
bea şi mai puţin şi-i umplea mereu paharul 
cumătrului său. Acesta se pusese în gardă şi avea 
un cap rezistent; totuşi, către sfârşitul mesei, deveni 
expansiv şi-şi arătă de mai multe ori, în accesele 
unui râs cacofonic, concavităţile maxilarului. 

— Cumetre, spuse el, cina voastră este bună. 
Când veţi mai avea astfel de idei de a vă aşeza la 
masa mea, nu va trebui deloc să vă jenaţi. 

— In curând sper să vă tratez mai bine, cumetre, 
răspunse jupânul Luc cu un surâs misterios. 

— Pe dracul!... familia mea şi cu mine vom fi 
întotdeauna la ordinele voastre. 

Jupân Luc se aplecă la urechea sa. 

— Nu credeţi, spuse el foarte încet, că fiica 
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voastră ar fi mult mai frumoasă în nobilele veşminte 
ale unei castelane? 

— Ce? făcu procurorul stupefiat. 

— Tăcere! Aş vrea să vă vorbesc între patru ochi, 
cumetre. 

Jupân Roch rămase un moment năucit. O avalanşă 
de idei bizare îi invadară creierul, uşor surexcitat de 
vinul de Franţa. Poate bătrânul Plougaz pusese ochii 
pe fata lui cea mare; poate... 

— Afară de-aici, copii! strigă el, nerăbdător să-şi 
clarifice îndoielile. 

Ţâncii răspunseră acestui ordin printr-un concert 
de lamentaţii. Chiar fiica cea mare aruncă o privire 
de disperare asupra farfuriei sale, pe jumătate plină 
încă şi nu putu să nu-şi reţină un geamăt. Cu toate 
astea, toată lumea se supuse căci jupân Roch avea 
un mod foarte armorican de a-i învăţa supunerea pe 
moştenitorii săi. 

Când rămaseră singuri, intendentul se ridică şi 
răsuci de două ori cheia în broască. Apoi se uită, 
scrupulos, prin toate colţurile camerei. 

— La ce bun toate aceste precauţii, cumetre? 
întrebă procurorul. 

In loc de răspuns, Morfil îi umplu cumătrului său 
paharul şi începu să vorbească cu voce joasă. 
Cititorul ştie deja sau va şti mai târziu ce povesti 
intendentul. Vorbi mult, cu o anumită elocvenţă, 
căci jupân Roch, cu ochii holbaţi şi gura căscată, 
devora fiecare cuvânt. 

— Drace!... Drace!... spuse el când intendentul 
termină, iată o afacere extraordinar de ciudată, 
cumetre... Am ghicit că veţi avea nevoie de mine. 

— Sunteţi de acord să mă serviţi? 


~ 158 ~ 


Paul Féval 

— Puteam să pariez! Mi-am zis imediat: are nevoie 
de mine, este clar! 

— Sunteţi de acord?... 

— Este o afacere ciudată... o afacere ce se poate 
încheia cu spânzurarea, cumetre. 

— Vă voi da o mie de monezi. 

— E o sumă frumoasă, dar... conştiinţa, farsa este 
ciudată şi sunteţi un ticălos abil, cumetre... Am chef 
să povestesc totul lui Plougaz. El îmi va da mai mult 
de o mie de monezi... ce ziceţi? 

Jupân Luc luă de sub vestă acelaşi pumnal mic ce-l 
redusese pe bietul Yaumi la tăcere şi îl înfipse în 
masă, cu un aer indiferent. 

— Nu zic nimic, răspunse el. 

— Drace! Drace! murmură Roch Requin 
scărpinându-şi urechea; aveţi replică la tot, dragul 
meu cumătru... spuneţi de o mie de monezi? 

— O mie. 

— Şi fiica mea? 

— Mă voi căsători cu ea. 

— Este o comoară, cumetre; veţi fi un soţ fericit. 
Pe cât este de frumoasă pe atât e de bună... 

jJupân Luc care, cât dură convorbirea, nu-şi 
pierduse niciun moment surâsul, la ultimele cuvinte 
făcu o grimasă echivocă pe care procurorul nu o luă 
în seamă. 

— Haide! spuse acesta din urmă, să batem palma, 
ginere; vă promit concursul meu. 

Spunând acestea, se ridică şi se îndreptă spre uşă. 
Jupân Luc îl opri. 

— „Verba volant”! spuse el. Eu m-am încredinţat 
vouă. Îmi trebuie garanţii. 

— Garanţii! repetă procurorul, cu o aversiune 
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vădită. Într-o afacere în care e vorba de 
spânzurătoare, nu se scrie, cumetre. Am mare 
încredere în voi, dar nu cunosc pe nimeni căruia să-i 
pot da capul meu să-l păzească. 

— Trebuie totuşi să scriem, jupân Roch! spuse 
Morfil pe un ton ferm. 

Bătrânul procuror aruncă în jurul lui o privire 
bănuitoare. Nu exista nicio ieşire. 

— Fie! reluă el cu o resemnare prefăcută; voi scrie 
tot ce veţi dori, ginere... Să mergem să luăm tot ce 
ne trebuie pentru asta. 

Odată afară, cine ştie dacă jupân Rodi Requin nu- 
şi va schimba părerea? 

Din nefericire pentru el, normandul prevăzuse 
totul. Scoase din buzunar o foaie de pergament şi 
cutia de argint pe care o cumpărase. 

— Nu vă deranjaţi tată-socru, spuse el surăzător. 
lată o trusă de scris pe care o puteţi păstra, dacă vă 
place, în amintirea mea. 

Procurorul plecă capul. Era învins. 

Jupân Luc îi dictă un act prin care el, Roch Requin, 
se angajă, în schimbul unei sume de o mie monezi, 
să cumpere în numele său, dacă e cazul, castelul de 
Coqguerel, pentru ca apoi să înapoieze aşa-zisul 
castel lui Luc Morfil, adevăratul cumpărător. Roch 
Requin scrise, fără tragere de inimă şi semnă în silă. 

— Aşa cumetre, spuse Luc, punând actul în 
buzunar, nu veţi fi deloc tentat să-mi vindeţi 
secretul, căci, în cazul acesta, vom împărţi 
spânzurătoarea ca buni prieteni ce suntem... La 
revedere, jupân Roch Requin! 

— La revedere, jupân Luc Morfil! spuse plângăcios 
procurorul. 
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leşind, intendentul lui Plougaz se arătă mult mai 
puţin galant decât de dimineaţă. Nu-i mai spuse 
fiicei mai mari că ochii săi gri păreau negri şi trecu 
fără să-i privească pe numeroşii ţânci care-i 
aşteptau îmbrăţişarea. 

— AŞ fi pariat că avea nevoie de mine! mormăi 
procurorul. Diavolul! În loc să-l prind, m-am lăsat 
prins şi el e cel care mă are acum la mână. Ce 
păcat! 


x 


Când jupân Luc se urcă pe catâr, soarele cobora la 
orizont. De la Dinan la Coquerel erau trei leghe 
bune. lIntendentul îşi puse animalul la trap şi 
recapitulă cu bucure evenimentele zilei. Totul îi 
reuşise. Plougaz consimţise, în sfârşit, să-şi vândă 
castelul şi cumpărătorul fusese găsit dinainte. Era 
cel mai bine posibil. În definitiv, jupân Luc se făcuse 
vinovat de furt, de impostură, de ucidere; dar cel 
puţin, încasa preţul faptelor sale rele. Ori, el spera 
să şteargă amintirile sale odată ce va ajunge stăpân 
al frumosului castel. 

Nici nu făcuse două leghe din drum şi soarele se 
ascunse în spatele munţilor verzi, care se înşirau de- 
a lungul râului Rance. Se lăsă înserarea. Jumătate 
din cer se acoperi cu o pânză neagră, în timp ce 
soarele care apunea era de un roşu închis. Jupân Luc 
biciui catârul cu toată puterea braţelor şi căută în 
memorie un refren normand pentru a-şi înşela 
spaima pe care o simţea deja. Când termină 
cântecul, era noapte. Numai o bandă roşie marca, la 
apus, locul unde dispăruse soarele. 
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Jupân Luc biciui din nou catârul, dar catârul său 
era bătrân, ostenit şi încăpățânat. Continuă să 
meargă liniştit la trap fără a ţine câtuşi de puţin 
seama de nerăbdarea cavalerului, său. Acestuia i se 
strânsese inima de frică. Ticălos curajos pe lumină, 
pe întuneric era un ticălos fricos şi superstiţios. În 
imaginaţia sa îngrozită, fiecare arbore de pe drum 
lua forme teribile; urechea sa auzea zgomote stranii 
şi nu o dată i se părea că aude în depărtare 
scârţâitul lugubru al roabei morţii”. 

— Sunt un bun creştin! murmură el, parcă vrând 
să înşele cerul. Voi plăti să se facă o slujbă... zece 
slujbe... am cu ce plăti... 

Apoi încercă să recite versetele uitate din „De 
profondis”. Dar se întrerupse după puţin timp şi 
tresări violent. Vreo căprioară speriată traversase 
probabil drumul; vântul îi aducea notele funebre ale 
cântecului bufniței, ascunsă în frunzişul copacilor, îi 
era frică. Tremura din tot corpul. O paloare mată 
înlocuise rubicondele culori ale obrazului său. 

Trecu o oră. Se afla la o jumătate de leghe 
depărtare de Coquerel. Luna urca la orizont, dar 


14 Noaptea, când nu este lună pe cer şi ţăranul breton rătăceşte 
singur pe un drum pustiu, el aude şi vede multe lucruri pe care 
ochii şi urechile unui orăşean nu le-ar putea distinge. Aude, între 
altele, zgomotul nefast produs de osia roabei morților, frecându-şi 
roţile pe care diavolul a uitat să le ungă. Nimeni n-a văzut 
vreodată această roabă, dar ea este destinată să treacă, scârţâind 
din axa sa, prin faţa porţii muribunzilor. Întâlnirea cu ea este un 
semn foarte rău. Când o aud trecând, oamenii prudenţi spun 
rugăciunea sau recită un „De profondis”. 

Sunt unii, foarte puţini la număr, care neagă existenţa sa şi îşi 
bat joc de ce se spune, dar ei mor mai devreme sau mai târziu 
ceea ce dovedeşte din plin că nu trebuie niciodată să vorbeşti în 
mod nesocotit de roaba morții. 
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cornul său, ascuns după nori, dădea obiectelor acea 
lumină nesigură care schimbă aspectul naturii 
moarte şi presără câmpurile cu stranii fantome. 

Jupân Luc, care mergea pe un drum înalt, mărginit 
de o parte şi de alta de povârnişuri înalte, 
împrejmuite de mărăcini deşi, se făcuse mic pe 
catârul său şi promitea să aprindă o lumânare la 
Notre Dame de Gévezé pentru a câştiga puternica 
sa protecţie. Se căia amarnic, bietul om, că 
prelungise atât de târziu cina; era atât de nefericit 
încât gândul de a cumpăra castelul nu mai avea 
darul de a-l anima. 

Ochii săi rămâneau fixaţi în pământ pentru a nu 
vedea spectrele care, fără îndoială, făceau sabat în 
aer. Era pe cale de a se felicita pentru această naivă 
stratagemă, când animalul său se opri deodată. 

Jupân Luc ridică instinctiv privirea şi rămase 
înlemnit. 

Chiar în mijlocul drumului stătea în picioare o 
formă neagră. Jupân Luc îşi făcu cruce şi ceru iertare 
lui Dumnezeu din adâncul sufletului, pentru a se 
pregăti de moarte. Forţele îi slăbiră şi simţi că i-a 
bătut ceasul. 

Catârul nu mişca şi nici forma neagră. Jupân Luc 
prinse curaj să strângă coastele animalului, care 
făcu câţiva paşi înainte şi se opri din nou. Jupân Luc 
ajunse aşa de aproape de forma neagră că ar fi 
putut s-o atingă cu mâna, dar nu avu această 
intenţie. 

Totuşi, imobilitatea acestei fantome 
înspăimântătoare îl linişti puţin. Ridică ochii pe furiş 
şi împinse curajul până a privi în faţă fantoma. În 
acel moment, luna, debarasată de vaporii care o 
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înconjurau, cădea perpendicular pe spectru şi jupan 
Luc  recunoscu stâlpul ce delimita domeniul 
Coquerel. 

— Ticălos de catâr! strigă el lovind animalul cu 
putere; să-i fie frică de un stâlp!... Mişcă, animal laş. 

Catârul lui jupân Luc nu merita deloc această 
acuzaţie de laşitate. El se oprise în faţa stâlpului, ca 
de obicei, pentru a aştepta ordinele cavalerului său, 
pentru că în acest loc drumul se bifurca. Numai 
normandului îi fusese frică; dar acum, recunoscând 
drumul şi simțindu-se aproape de Coquerel, uită 
spaimele şi căută să se înşele pe el însuşi. Incă cinci 
minute şi va vedea ferestrele luminate ale 
castelului, aşa cum se cuvine să fie ferestrele unei 
locuinţe ospitaliere; cum să spună că era gata să 
moară de spaimă? 

Se ţinea drept în acel moment în şa şi fluiera un 
cântec de petrecere. Noaptea nu mai avea spaime 
pentru el. Stejarii redeveneau stejari în ciuda 
ramurilor lungi, desfrunzite ce păreau, de departe; 
braţe descărnate; stâlpii redeveneau stâlpi. Roaba 
morţii nu mai striga sub adăpost şi jupân Luc 
devenise aşa de curajos că răspundea strigătului 
bufniței, parodiind caraghios plângerea funebră a 
acestuia. 

— Hu! Hu! Hu! Hu! spunea el râzând din toată 
inima. Bufniţă, prietenă, eu cânt tot atât de bine ca 
şi tine şi am repetat adesea gama ta la căpătâiul 
tânărului Arthur. 

Râsul său încetă. În momentul când pronunţa 
ultimul cuvânt, un urlet surd şi prelungit se auzi 
aproape de el şi Pluto, trăgând după el lanţul rupt, 
traversă drumul. Doi oameni îl urmau. Când trecură 
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prin faţa intendentului, luna lumină feţele lor palide, 
obrajii lor scofâlciţi şi orbitele lor în care ochii nu mai 
existau. 

Erau îmbrăcaţi în giulgiuri lungi, albe ca zăpada. 
Primul, al cărui giulgiu avea forma unei rochii de 
pelerin, îşi arăta pieptul străpuns din loc în loc de 
săgețile sarazinilor. Celălalt, al cărui giulgiu semăna 
cu haina unui ţăran, avea o pată sângerie în dreptul 
inimii. 

Jupân Luc căzu greoi de pe cal pe spate, în praful 
de pe drum. 

— Arthur de Plougaz!... Yaumi! murmură el cu 
vocea sugrumată. Milă! Îndurare! 

Pluto urlă. Cei doi bărbaţi, îmbrăcaţi în alb, 
alunecară ca doi fulgi împinşi de briza serii. Catârul 
îşi ciuli urechile şi necheză zgomotos, în timp ce 
corpul îi tremura. Jupân Luc vru să se ridice, dar 
picioarele i se mulară şi căzu în nesimţire. 


IV 
Elixirul 


Domnul de Plougaz îşi petrecuse toată această zi 
tristă închis în apartamentul lui. Bietul senior 
regreta amarnic frumosul său castel de Coguerel. Se 
gândea la toate serbările strălucitoare pe care le 
dăduse în marea sală, la mesele îmbelşugate întinse 
în sufragerie; se gândea la grajdurile sale grozave 
unde dormeau în voie o sută de cai; la cuşca pentru 
câinii de vânătoare, renumită în tot ţinutul, unde o 
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sută de perechi de câini, de toate mărimile, de toate 
felurile, de toate rasele, se zbenguiau şi făceau un 
vacarm îngrozitor la răsăritul soarelui. Se gândea la 
toate astea şi, cum tristeţea te face să fii mai bun, 
se gândea şi la fiul său Arthur, pe care nu-l mai 
văzuse de zece ani. 

— Vai! Vai! spunea el; bietul Arthur şi bietul meu 
Coquerel, bietul meu fiu şi bietul meu castel!... 
Bătrânul Plougaz nu mai are nici castel, nici familie! 

Şi îşi reproşa faptul de a-l fi lăsat prea uşor să 
plece pe unicul moştenitor al neamului său. 

Nu era prima dată când domnul de Plougaz îşi 
amintea de Arthur. De multe ori, îl însărcinase pe 
jupanul Luc să trimită sume destul de mari 
cavalerilor ospitalieri din Saint-Jean, pentru ca ele 
să-i parvină tânărului domn. Şi noi ştim ce 
întrebuințare dăduse jupânul Luc acestor sume. 

Şi cu sufletul încărcat de aceste sumbre gânduri; 
bătrânul sefior umbla cu paşi mari, sacadaţi, pe 
parchetul camerei sale. Febra i se urca la creier. Nu- 
şi mai găsea locul şi fiecare oră i se părea lungă cât 
o săptămână. Către seară, ieşi din apartamentul său 
pentru a vedea dacă jupân Luc se întorsese din 
călătoria sa. Discul soarelui, înroşit de vaporii 
tereştri, atingea linia orizontului şi inunda cu 
ultimele sale raze coridoarele şi saloanele castelului 
Coquerel. Frumosul castel strălucea. Vitraliile 
colorate ale ferestrelor descompunând această 
lumină ardentă ce trecea prin ele vopseau în 
purpură sau în azur panourile împodobite cu viniete 
ale lambriurilor. Se vedeau, prinzându-se ca nişte 
stele strălucitoare, poleirile cu aur ale bolţii, oţelul 
lustruit al trofeelor de arme şi  cristalurile 
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diamantate ale lustrelor. Domnul de Plougaz parcă 
vedea întâia oară aceste minuni şi le admira 
emoţionat. Şi cu cât le admira mai mult cu atât 
gemea mai tare nefericitul bătrân. Nu vor avea oare 
toate aceste lucruri frumoase, în curând, un alt 
stăpân? De câte ori o să mai vadă apusul soarelui 
prin vitraliile înaltelor ferestre ale castelului. 

Era un sacrificiu îngrozitor. Dar era un sacrificiu 
necesar; căci, pentru un nobil, chiar pentru un 
simplu creştin, e mult mai bine să trăieşti într-o 
cocioabă decât să împărţi locuinţa cu Satan. 

In timp ce domnul de Plougaz se plimba din sală în 
sală, din coridor în galerie, ca un suflet în suferinţă, 
în castelul său se petreceau lucruri stranii. 

Către ora unu după amiază, un om purtând rochia 
albă a pelerinilor de dincolo de mare ciocănise la 
impunătoarea uşă şi ceruse ospitalitate... Niciodată 
nu fusese refuzată o astfel de cerere la Coquerel. 
Milogul fu primit înăuntru. Era un personaj de talie 
înaltă, ale cărui trăsături palide şi obosite revelau 
ani lungi de suferinţă. Rochia sa era plină de praf şi 
cădea în fâşii. 

În momentul când traversa curtea, Pluto, reţinut în 
lanţ, dormea la soare în faţa cuştii sale. Deodată 
somnul său păru agitat. Nările sale largi se dilatară. 
Scheună încet şi dădu din coadă, cum fac câinii 
când văd o persoană cunoscută. Apoi, când străinul 
trecu prin faţa lui, se trezi brusc şi sări. 

— Jos, Pluto! spuse Francin, îndeplinind oficiul de 
persoană care îi pofteşte pe oaspeţi în castel. Nu vă 
speriaţi, domnul meu, lanţul este solid. 

— Nu mă sperii deloc, răspunse străinul pe un ton 
grav. 
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— Hei! Hei! Sire pelerin, aveţi totuşi de ce să vă 
speriaţi, vă jur! Pluto este un animal rău şi, fără lanţ, 
nu v-aţi afla în condiţii favorabile... Dar ce faceţi? 
Opriţi-vă! 

Străinul înaintase spre Pluto şi, fără să ţină seama 
de avertismentul vasalului, îşi pusese mâna pe 
capul temutului câine. 

Francin făcu un gest de spaimă. Crezu că pelerinul 
va fi devorat, dar Pluto se culca din nou. Ochii săi 
mari şi roşii deveniră blânzi şi umezi. Întregul său 
corp începu să freamăte şi deschise gura pentru a 
linge sandalele prăfuite ale străinului. 

— Dumnezeu să ne păzească! mormăi Francin 
care de atunci îl privi pe străin cu un respect 
amestecat cu neîncredere. 

— Trăim vremuri nefericite! Diavolul noaptea, 
vrăjitorii ziua... 

Nu termină, dar se închină pe furiş. 

Străinul se întoarse către ghidul său, care-l 
conduse în bucătăria unde bătrâna Anne Parker, 
singură, cufundată în somnolenţa sa obişnuită, se 
făcea că toarce un fir inexistent, lângă focul aproape 
stins. 

— Domnul meu, spuse Francin, încălziţi-vă şi 
odihniţi-vă picioarele aşteptând masa. Scuzaţi-mă 
dacă nu vă ţin companie, dar aţi sosit la castelul de 
Coqguerel într-un trist moment. La ora asta se 
priveghează un mort, în capelă. Bietul meu tovarăş 
Yaumi ar veni mult timp să plângă la creştetul meu, 
în nopţile de iarnă, dacă nu aş face ce poate să facă 
un creştin pentru a micşora durata purgatoriului. 

— Există un preot care să asiste privegherea? 
întrebă străinul. 
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— Vai! răspunse Francin, sunt mulţi ani de când 
un preot n-a mai trecut pragul castelului. 

— Mortul a primit îngrijirile unui medic? 

— Medicii sunt rari, sir pelerin; şi, de altfel, sunt 
boli pe care arta oamenilor nu ştie să le vindece... O 
lovitură de pumnal în inimă. 

— Ştiinţa poate totul! îl întrerupse cu severitate 
străinul. Mergi! Voi veni şi eu. 

— Un om care a trăit cinci ani printre necredincioşi 
şi le-a surprins miraculoasele secrete, adăugă el cu 
voce scăzută, are dreptul de a se numi maestru în 
aria de a vindeca; voi îndeplini, oficiul de medic. 

Francin dădu din cap. 

— Mergi, îţi spun, reluă pelerinul. Dacă este mort, 
mă voi ruga la Dumnezeu pentru sufletul lui; dacă 
însă mai există o scânteie de viaţă în el, îl voi 
vindeca. 

— Aşa să fie! murmură Francin, neîncrezător. 

leşi. Străinul se aşeză pe un scaun de bucătărie şi 
suflă în cenuşă pentru a aprinde focul. 

— Doamnă, spuse el adresându-se bătrânei Anne, 
Luc Morfil mai este intendentul lui Plougaz? 

Bătrâna de o sută de ani tresări la această voce. 
Degetele sale cuprinse de o ardoare inconştientă şi 
bruscă, împinseră cu energie lucrul său imaginar. Ea 
nu răspunse. 

Străinul repetă întrebarea cu un glas tăios şi 
imperios. 

Atunci Anne lăsă vârtelniţa, îşi mişcă buzele 
descărnate, fără a scoate vreun sunet şi-şi ridică 
privirea fixă şi tristă asupra străinului. Îl privi aşa 
mult timp. Ochii săi, spălăciţi ca nişte cristale fără 
luciu, nu reflectau ce se petrecea în sufletul ei, dar 
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ridurile obrajilor săi se mişcau şi se izbeau unul de 
altul; degetele sale întinse păreau că vor să 
respingă o vedenie. 

— Nu vreţi să-mi spuneţi, doamnă, spuse din nou 
pelerinul, cum se numeşte intendentul lui Plougaz? 

— Simon Troarec, răspunse în sfârşit vocea spartă 
a centenarei. Dar el are un alt nume... un nume pe 
care nu trebuie să-l repeţi, un nume pe care nimeni 
nu îl cunoaşte. Eu îl ştiu pentru că eu am petrecut 
noaptea în turnul Diavolului... Se numeşte Satan. 

Străinul se ridică şi se îndreptă către uşă, crezând 
că nu poate scoate nimic de la această sărmană 
fără judecată. Anne se întoarse încet, pentru a-l 
urmări cu privirea. Apoi repetă surâzând, cu un aer 
misterios. 

— Se numeşte Satan. Castelul este al lui... şi eu 
sunt logodnica sa. 

Pelerinul, ca şi cum ar fi cunoscut perfect locurile, 
traversă coridoarele fără să ezite şi ajunse la pragul 
capelei. Era o clădire veche al cărei stil se armoniza 
cu cel al castelului, dar care, neglijată de ultimii 
seniori de Plougaz, avea un aspect trist şi dezolant. 
Solul dispărea sub un strat gros de praf umed. 
Altarul era gol; pânze lungi de păianjeni atârnau de 
bolți şi vântul pătrundea din toate părţile prin 
vitraliile sparte ale ferestrelor saxone. 

Bietul Yaumi era întins pe o masă, acoperită cu un 
cearşaf, în mijlocul naosului. La cele patru colţuri ale 
acestui rustic catafalc ardeau, în chip de lumânări, 
patru bucăţi de răşină sudate de sol. Oamenii 
castelului erau aşezaţi pe bănci, de jur-împrejur. Unii 
se rugau, alţii se prefăceau că se roagă; cei 
vorbăreţi trăncăneau; logodnica lui Yaumi plângea. 
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Soarele, ascuns sub norii opaci, făcea ca în 
interiorul acestei capele ruinate să fie semiintuneric, 
iar roşia şi tremurătoarea lumină de răşină să 
devină mai melancolică. Decorarea mergea de 
minune cu această scenă mortuară, ai cărei actori, 
ca toţi ţăranii din Bretagne, erau mai mult decât alţii 
dispuşi, prin înclinația naturii lor, să simtă lugubra 
poezie că bretanul, într-adevăr, iubeşte ceea ce 
întristează şi ceea ce sperie. Cântecele sale sunt 
refrene mistice şi lamentabile; poveştile sunt istorii 
teribile. Ele au ca personaje Demonul şi Moartea, ca 
loc de acţiune un cimitir sau vârful pleşuv al unui 
munte bântuit de diavoli; aici se aude şuieratul 
furtunii, strigătul pisicii - huiduite şi, în depărtare se 
aud vibraţiile vagi ale unui glas funebru. 

O ultimă întâmplare sporea la limită neliniştea 
majorităţii celor adunaţi să se reculeagă în capelă. 
Francin nu uitase să vorbească despre pelerin, a 
cărui privire îl îmblânzise pe Pluto şi care se lăuda 
că posedă secretele doctorilor păgâni. Fiecare se 
simţea impresionat şi curiozitatea era amestecată 
cu teamă. Sosirea acestui personaj extraordinar era 
aşteptată cu nerăbdare şi gândul la o posibilă 
vindecare se strecura în toate sufletele. 

În sfârşit, străinul apăru în prag şi un frison brusc 
parcurse rândurile servitorilor lui Plougaz. Cei care 
se rugau fură distraşi; cei care vorbeau, tăcură; 
chiar logodnica lui Yaumi îşi şterse ochii şi privi. 

Pelerinul traversă capela cu un pas lent şi grav. Se 
opri în faţa mesei pe care era culcat Yaumi şi puse 
mâna pe pieptul cadavrului. 

Timp de un minut rămase nemişcat şi foarte atent. 
Apoi dădu din cap: 
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— Am venit prea târziu, spuse el; acest om este 
mort. 

Un suspin sfâşietor ieşi din pieptul logodnicei lui 
Yaumi. Străinul o privi şi păru mişcat de durerea ei. 
Luă de la piept un flacon de metal, pe care Îl 
deschise cu greutate. Un parfum înţepător şi 
pătrunzător se răspândi imediat în capelă. Străinul 
vărsă o picătură din conţinutul flaconului pe buzele 
lui Yaumi şi-şi puse din nou mâna pe inima flăcăului. 

De data asta, aşteptă mult timp. După câteva 
minute, un surâs satisfăcut îi apăru pe faţă. Ivonne 
logodnica lui Yaumi, simţi în sufletul său o vagă 
speranţă. Ceilalţi servitori ai lui Plougaz erau numai 
ochi şi urechi. 

— Inima sa bate, spuse pelerinul cu o voce aşa de 
stinsă încât abia putea fi auzit. Este suspendat între 
viaţă şi moarte. Este foarte greu să-l salvezi; să-l 
pierzi este foarte uşor. Retrageţi-vă, oameni buni şi 
rugaţi-vă cu devotament la Dumnezeu; căci numai 
Dumnezeu poate da unui om puterea de a face un 
asemenea tratament. 

Spunând acestea, străinul se aşeză în genunchi. 

Oamenii lui Plougaz se îndepărtară în linişte. 
Numai Yvonne înaintă către pelerin şi îi întinse o 
mică cruce de aur, ce-i împodobea pieptul. 

— Nu am decât asta, murmură ea. Dacă aş fi avut 
un castel frumos, cum este Coquerel, vi l-aş fi dat. 

Străinul îi ceru să tacă printr-un gest poruncitor şi 
biata fată ieşi şi ea din capelă. 

Rămas singur, pelerinul îşi ridică mânecile, ce 
atârnau, ale rochiei sale şi se apucă de lucru. Nu 
avea nici trusă, nici farmacopee, dar avea mâini 
albe ca fildeşul şi ochi ce străluceau ca nişte flăcări. 
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Se folosi de acestea aşa de bine că Yaumi se trezi la 
viaţă şi se agită pe perna sa de piatră. Trebuie să 
spunem că rănile sale erau mai nimica toată; 
pumnalul jupânului Luc nu atinsese nicio parte 
vitală, dar frigul nopţii, precum şi o pierdere enormă 
de sânge, înţepeniseră atât de tare pe cel care 
tundea landurile încât camarazii săi nu puteau să 
vadă în el decât un cadavru. 

Când îşi reveni în simţiri, rămase foarte surprins 
de pompa mortuară ce îl înconjura şi vru să ceară 
explicaţii. Dar străinul îi făcu semn să tacă. După ce 
îi dădu să bea câteva picături dintr-o doctorie 
întăritoare, a cărei reţetă a rămas un secret între el 
şi păgânii din Palestina, îi porunci să rămână 
nemişcat. 

Trecură astfel patru sau cinci ore, timp în care 
Yaumi gustă o odihnă binefăcătoare. Oamenii lui 
Plougaz veneau din când în când să privească prin 
uşa întredeschisă; dar figura severă şi mândră a 
pelerinului îi ţinea mereu la distantă. 

Era noapte când Yaumi se trezi. Somnul îi dăduse 
forţe. Se ridică fără efort şi se aşeză la masă. 

— Yaumi, spuse străinul, tu eşti fratele de lapte al 
unicului moştenitor al lui Plougaz? 

— Dumnezeu să primească sufletul bietului senior 
tânăr! răspunse  flăcăul  închinându-se; este 
adevărat. 

— L-ai recunoaşte? continuă pelerinul. 

— Sunt doisprezece ani de când ochii mei nu l-au 
văzut, dar trăsăturile sale sunt aici (şi arătă inima 
sa). L-aş recunoaşte. 

Pelerinul îşi aruncă pletele pe spate şi apropie o 
torţă de răşină de faţa sa. Yaumi îl contemplă o 
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secundă cu un aer de îndoială, apoi, sprijinindu-şi 
mâna de un stâlp, încercă să îndoaie genunchiul. 

— Monsefiore, murmură el, binecuvântat fie 
Dumnezeu care v-a adus înapoi teafăr şi nevătămat 
la frumosul castel Coquerel. 

Arthur de Plougaz îi întinse mâna şi fratele său de 
lapte i-o sărută cu o respectuoasă afecţiune; apoi, 
între stăpân şi servitor avu loc o lungă convorbire. 
Arthur află ceea ce încercase în zadar să afle de la 
bătrâna Anne Parker, şi anume că jupan Luc Morfil 
era şi acum intendent la Coquerel. Ascultă, fără să 
fie prea surprins, povestea despre ceea ce i se 
întâmplase lui Yaumi în turnul Diavolului. Un singur 
lucru păru să-l intereseze în mod deosebit şi anume 
existenţa uşii secrete şi a scării secrete ce ducea din 
curte până la camera unde locuise el odinioară. 

— Pe acolo venea, mizerabilul! se gândi el. Ei, 
bine! Acest drum poate servi la două țeluri: pe acolo 
se va duce, dacă lui Dumnezeu îi place!... Ştiam 
toate astea, omule, adăugă el cu voce tare, sau cel 
puţin mă îndoiam de toate până ieri. După multe 
traversări, am ajuns ieri la Dinan. Acolo am aflat 
despre castelul tatălui meu că era bântuit de 
spiritele rele... Ori, îmi aminteam de anumite farse 
diabolice ce m-au determinat odinioară să plec către 
Pământul Sfânt... În numele lui Dumnezeu! Omule, 
acest trădător nu va fi niciodată senior de Coquerel! 

— Şi eu vreau să i-o plătesc, spuse Yaumi cu o 
voce sumbră. 

— Cu atât mai bine! Tu nu-mi vei fi de folos decât 
dacă prinzi putere. Poţi să mergi? 

Yaumi făcu câţiva paşi clătinându-se. 

— Încă o picătură din elixirul meu! continuă 
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Arthur. 

Yaumi bău şi simţi cum prin toate membrele sale îi 
curge o vigoare nouă. 

— Pe sfântul Guillame,  stăpâne! strigă el 
minunându-se, dacă nu aţi fi fost tot atât de nobil 
precum nobilii de Valois de France, v-aş fi crezut un 
vrăjitor, monsefiore. 

Se făcuse noapte de tot. Oamenii din Coquerel, 
adunaţi ca de obicei în jurul căminului, priveau cum 
fumegă în vatră două sau trei trunchiuri de copaci, 
umede. Bătrâna Anne Parker era la locul ei, 
mormăind şi torcând. Nu lipsea decât Yaumi şi Pluto. 

Şezătoarea era şi mai tristă decât cu o seară 
înainte. O linişte apăsătoare domnea în jurul vetrei, 
întreruptă doar de suspinele înăbuşite ale Yvonnei. 
Pe rând, câte unul din flăcăi se ridica şi mergea să 
vadă ce se întâmplă în capelă. Păzitorul de gâşte, 
care se achitase ultimul de această sarcină, se 
întorsese spunând că Yaumi era în continuare culcat 
pe masă. 

Copilul minţea. Pe sumbrele coridoare, frica îl 
cuprinsese. Nu îndrăznise să meargă până la capelă. 

— Băieți, spuse Marthe, bietul tânăr este mort... 
mort de-a binelea! Nu s-a văzut lumânarea, ieri? 

— Asta-i adevărat, spuse cu tristeţe adunarea. 

— Ce putem să facem noi este să recităm un „De 
Profondis” pentru odihna sufletului său. 

Cei de faţă considerară propunerea destul de 
convenabilă. Bărbaţii îşi scoaseră căciulile din lână; 
fetele îşi luară şiragurile de mătănii şi doamna 
Marthe începu primul verset din imnul funebru. 

Dar, Anne Parker se agită pe scaunul ei de 
bucătărie şi izbucni într-un râs strident; apoi urmă o 
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linişte tristă. 

Când, după primul moment de stupoare, doamna 
Marthe vru să continue rugăciunea, bătrâna Anne 
începu din nou să râdă: 

— Ha! Ha! Ha! spuse ea, Simon Troarec a vorbit în 
vânt... Plougaz s-a întors... l-am văzut. 

— Ce spune? strigară mai multe voci. 

— Linişte, doamnă Anne; spuse Marthe. Lăsaţi-ne 
să ne rugăm pentru morţi! 

— Pentru morţi Simon şi cu tine, iubita mea, 
minţiţi... El este viu, foarte viu... ha, ha, ha, ha! 

Plânsul său sec şi sacadat se prelungi o secundă, 
apoi se stinse. 

Marthe reîncepu: „De Profondis”. 

— Tăcere! spuse centenara; tu nu ştii să cânţi, 
iubito... Ascultă! 

Şi intona, cu vocea sa tremurată şi spartă o horă 
din regiune: 


„În pădurile din Bretagne 
Se fac saboti frumoşi; 
Ține-ți micuțele picioarele calde 
Frumoasa mea, brunetă. 
Si voi, flăcăi de însurat 
Căutați-vă norocul!” 


— Linişte, doamnă! strigă Marthe; indignată. 
Trebuie să fii pedepsit dinainte, pentru a cânta într- 
un asemenea moment. 

Bătrâna reluă: 


„Stâncile aici sunt de piatră, 
De piatră de sus şi până jos; 
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Soarele nu le topeşte 
ȘI nici luna... 
Si voi, flăcăi de însurat 
Căutaţi-vă norocul!” 


Acest cântec frivol, care întrerupea într-un mod 
aşa de deplasat rugăciunea morţilor, îi îngheţă de 
oroare pe oamenii lui Plougaz. Se priviră între ei 
neliniştiţi, neştiind ce să facă. 

— S-au consumat mănunchiuri de vreascuri pentru 
arderea unor vrăjitoare care valorau mai mult decât 
ea, mormăi doamna Marthe mânioasă. 

Bătrâna îi aruncă o privire năucită, apoi continuă, 
lovindu-şi mâinile ridate una de cealaltă: 


„Seara, se dansează 
Pe aria de treierat grâul 
Ah! Ce bine e să sari 
Când vine bruneta... 
Si voi, flăcăi de însurat 
Căutaţți-vă norocul!” 


În timp ce cânta acest ultim cuplet, vocea îi 
devenea din ce în ce mai aspră şi voalată. 
Terminând, scoase un suspin profund şi-şi lăsă 
braţele să cadă. 

— Ha! Ha! murmură ea, sunt fericită că l-am văzut 
pe Plougaz înainte de a muri... dar nu ştiu dacă voi 
muri pentru că eu sunt logodnica lui Simon 
Troarec... care este Diavolul. 


15 Cântec morhihanez care are mai mult de o sută de cuplete. 
Cuvintele sunt în general vioaie şi bizare, cum sunt cele ale tuturor 
potpuriurilor, dar melodia este lentă şi deosebit de melancolică. 
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Se sprijini de placa de deasupra căminului şi 
încremeni. 

Oamenilor le trebui ceva timp pentru a alunga 
impresia produsă de acest incident bizar. În cele din 
urmă, Francin se ridică şi spuse că se duce să vadă 
ce se mai întâmplă în capelă. lar doamna Marthe, 
care era o femeie perseverentă. Încercă să termine 
„De Profondis”. 

Dar parcă era scris ca în acea seară să eşueze în 
intenţia sa pioasă. Într-adevăr, abia pronunţase 
primele cuvinte latineşti, că Francin reveni, cu chipul 
răvăşit şi cu o paloare pe frunte. 

— Ce este? strigară toţi, din toate părţile. 

— Mai nimic! bolborosi Francin, căruia spaima îi 
luase glasul, mai nimic în capelă!... 

Yvonne se repezi spre el şi-l apucă foarte strâns 
de braţ. 

— Ce spui tu? murmură ea; va fi vindecat? 

Francin o privi, uimit. 

— Răspunde! strigă ea cu nerăbdare; pelerinul şi-a 
ţinut promisiunea? 

— Vai, Dumnezeule! spuse flăcăul, ce timpuri 
trăim!... Vrăjitorul blestemat nu avea decât 
costumul de pelerin... Bietul Yaumi!... Vrăjitorul a 
fugit luând cadavrul său. 

Yvonne scoase un strigăt de oroare şi toţi oamenii 
lui Plougaz se buluciră spre capelă pentru a vedea 
dacă este adevărat ce-a spus Francin. 

Şi era adevărat. La lumina răşinilor ce se stingeau, 
zăriră masa pe care nu se mai afla nici mortul, nici 
giulgiul. 

O uşă laterală a capelei era deschisă. Pe acolo 
probabil fugise falsul pelerin. Oamenii ieşiră din 
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capelă. Ajunşi în curte văzură că nici Pluto nu mai 
era în cuşca lui. O bucată de lanţ rupt atârna de 
inelul de fier, prins în peretele cuştii. 

— Maica Domnului, ai milă de noi! murmurară 
oamenii lui Plougaz şi Dumnezeu să ne apere de 
atacurile spiritului rău!... 

De departe, un urlet al lui Pluto le răspunse la 
această invocare şi vocea tremurată a Annei Parker 
începu refrenul său vesel, ce răzbătea prin 
ferestrele deschise ale bucătăriei: 


„Ah! Ce bine e să sari 
Când vine bruneta... 
Si voi, flăcăi de însurat 
Căutați-vă norocul!” 


V 
Un cavaler, un scutier şi un câine 


În noaptea aceea nu se întâmplă nimic 
extraordinar la frumosul castel Coquerel. Turnul 
dinspre nord rămase întunecat şi mut. Nu se mai 
văzură fantastice lumini care să se plimbe de la o 
fereastră la alta. Nu se mai auzi zgomotul cumplit al 
lanțurilor, gemetele, strigătele şi toate aceste 
zgomote de dincolo de mormânt, ce-i speriaseră aşa 
de tare pe servitorii lui Plougaz. Dormeau toţi, 
liniştiţi, ca şi cum n-ar fi existat deloc la Coquerel un 
turn al diavolului. 

Cititorii noştri nu se vor mira de aceasta, dacă îşi 
vor aminti că jupan Luc Morfil căzuse în nesimţire; în 
mijlocul drumului, către orele zece ale serii. Când se 
trezi, era trecut de miezul nopţii; ora sabatului 
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trecuse şi ea şi bravul intendent cunoştea foarte 
bine ceremonialul infernal şi nu se decise să pună în 
mişcare răşinile şi fierăraia sa la ora unu a dimineţii. 
De altfel, nu era în stare să facă lucrul ăsta. Frigul 
nopţii îi paralizase corpul, teroarea îi paralizase 
spiritul. Când îşi reveni, prima grijă fu să arunce o 
privire speriată în jurul său. Luna, înălţată sus de 
tot, îşi trimitea în valuri lumina albă şi limpede 
asupra satelor. Jupân Luc nu mai văzu spectrul 
tânărului domn Arthur, nici pe cel al lui Yaumi şi nici 
pe al lui Pluto. Nu se afla, aproape de el, decât 
catârul său credincios, care îl aştepta dormind în 
picioare. 

Jupân Luc făcu câţiva paşi pentru a-şi dezmorţi 
picioarele; apoi, urcând pe animalul său, se grăbi să 
ajungă la locuinţa lui. 

— Voi fi visat, îşi spunea el. Mulţumesc lui 
Dumnezeu, morţii nu învie niciodată, iar lanţul lui 
Pluto este unul solid, de fier. Voi fi visat. 

Traversând curtea castelului, îl fluieră pe Pluto 
care nu-i răspunse. Se apropie de cuşcă şi văzu că 
în realitate, câinele dispăruse. 

— Oare chiar şi-a vârât Diavolul coada? mormăi el, 
neliniştit. 

Jupân Luc adormi greu. A doua zi află de răpirea 
cadavrului lui Yaumi, fapt ce-l convinse că nu visase 
deloc în noaptea precedentă. 

În ciuda spaimelor ce i le trezeau aceste 
evenimente extraordinare, se  încăpăţână în 
proiectele sale spoliatoare şi se hotărî mai degrabă 
să se lupte cu iadul decât să renunţe la frumosul 
castel. 

Domnul de Plougaz, din contră, se trezi foarte bine 
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dispus. De mult timp nu mai dormise bunul sefior 
aşa de liniştit. Sculându-se, ceru la micul dejun o 
spinare de iepure, cinci prepeliţe, două potârnichi şi 
un pui gras de Guerche, localitate aproape tot atât 
de celebră pentru puii săi ca de Mans pentru ai săi 
claponi. Ca desert mâncă trei plăcinte cu hrişcă din 
care numai una ar fi satisfăcut în zilele noastre 
apetitul unui locuitor al regiunii Anvergue. Dar în 
aceste timpuri istorice, stomacul omului era în toată 
vigoarea sa; capacităţile sale nu s-ar putea compara 
cu acelea, slabe, ale organelor noastre degenerate. 

Domnul de Plougaz îşi stropi masa de dimineaţă 
cu un pahar de vin de culoare deschisă, se răsturnă 
în marele său fotoliu cu spătar blazonat şi, în loc să- 
şi curețe dinții, cum ar face un gurmand 
contemporan, se întrebă cu ce-şi va umple ziua. 

Vânătoarea îl distra foarte mult, dar nu mai era 
prea sprinten şi guta angaja cu degetele sale de la 
picioare frecvente şi victorioase bătălii. Pescuitul era 
o plăcere fadă: domnul de Plougaz găsea, de altfel, 
că acesta era o distracţie de ţăran. l-ar fi plăcut să 
răsfoiască, timp de câteva ore, jumătatea de duzină 
de cărţi care forma biblioteca castelului, dar nu ştia 
să citească. Ce să facă? 

Pe când îşi punea această întrebare, intră în 
sufragerie jupân Luc Morfil, palid, purtând pe faţă 
urmele jalnice ale groaznicei sale nopţi. 

— Dumnezeu să vă păzească, monsefiore, spuse 
el, înclinându-se foarte jos. 

— Mulţumesc, Luc, mulţumesc, prietene, răspunse 
domnul de Plougaz. Ai picat la ţanc. Eram într-o 
mare încurcătură. 

— Monsefîior ştie că sunt la ordinele sale 
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— Fără îndoială, Luc. Te plătesc pentru asta... 
Spune-mi... ce să fac astăzi ca să mă distrez? 

Jupân Luc nu-şi putu stăpâni o grimasă. Această 
libertate de spirit a seniorului său i se părea de 
foarte rău augur pentru proiectele sale. Fusese de- 
ajuns o noapte de odihnă pentru a-i reda lui Plougaz 
întreaga sa seninătate? Nu se mai gândea la Turnul 
diavolului şi la teribilele apariţii care îngroziseră nu 
de mult castelul Coquerel? 

— Ei bine? spuse domnul de Plougaz. 

— Monseñior vrea să-i aduc la cunoştinţă 
demersurile mele de ieri? 

Domnul de Plougaz ridică nemulţumit din umeri, 

— La dracu cu socotelile şi demersurile tale! strigă 
el. Gândeşti că mă înveseleşti vorbindu-mi astfel?... 
Du-te, jupâne, şi trimite-mi-l pe vânătorul de câini. 

Intendentul se supuse imediat. Dar lovitura era 
dată. Ajunsese un singur cuvânt pentru a-i readuce 
în minte bătrânului gentilom gândurile sale sumbre. 
Când vânătorul se prezentă, domnul de Plougaz se 
uită chiorâş la el şi îl primi destul de rece. 

— Nu am nevoie de serviciile tale, netrebnicule, îi 
spuse el; du-te şi cheamă-l pe intendent. 

Jupân Luc Morfil îşi arătă curând, pentru a doua 
oară, în uşa întredeschisă, figura sa roşie, 
surâzătoare şi mucalită. Înainta făcând, din trei în 
trei paşi, o temenea şi se opri în faţa lui Plougaz. 

— Jupâne Luc, spuse acesta, ce ai făcut ieri? 

— Am executat ordinele voastre, monsefiore. 

— Ce ordine? 

— Monsefior mi-a ordonat să anunţ în public 
apropiata vânzare a castelului... 

— Am ordonat eu asta? 
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— Da, monsefîiore.. Şi să caut cumpărători. 

— Eşti sigur, jupân Luc, că am ordonat asta? 

Intendentul răspunse: 

— Da, monsefîiore, 

— Ei bine, jupân Luc, reluă Piougaz, cred că ai 
dreptate. Parcă îmi amintesc ceva... Şi sper că n-ai 
putut să anunţi încă public vânzarea? 

— Ba da, monsefiore. 

— Dar, cel puţin, sper că nu ai găsit cumpărători? 

— Ba da. 

Plougaz se ridică şi făcu de două ori înconjurul 
sălii, fluierând o veche melodie de fanfară. Apoi îşi 
sprijini coatele pe pervazul unei ferestre şi privi norii 
gri ce alergau pe cer. Jupân Luc îl urmărea cu ochii, 
ca o pisică ce-şi pândeşte prada. 

— Nu mai e nimic de făcut, gândea el, eşti prins în 
laţ; cu cat te vei zbate mai mult, cu atât vei fi 
strangulat mai repede. 

— Cat e ceasul? întrebă domnul de Plougaz. 

— Este ora unsprezece înainte de prânz, 
monsefiore. 

— Mai este încă timp!... jupân Luc. Prietene, urcă 
pe catârul tău şi mergi degrabă la Bécherel. Vei 
ordona celui care strigă să proclame în sunet de 
goarnă drept nulă şi neavenită prima sa strigare. 

— Gândiţi-vă bine! vru să spună intendentul. 

— Apoi, continuă liniştit domnul de Plougaz, te vei 
duce la cumpărătorul pe care l-ai găsit îi vei spune 
că poate să-şi ţină sănătos banii în casa de bani... 
Vreau să păstrez frumosul meu castel de Coquerel. 

Intendentul suspină profund. 

— Dar, spuse el descurajat, de ce? 

— Pentru că aşa vreau eu. Jupân Luc. 
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— Şi trebuie... 

— Jupân Luc, îmi permit să spun că eşti victima 
unor accese de nebunie şi că nebunia ta este că vrei 
să vinzi castelul. 

— Mai degrabă să-l cumpăr! gândi Luc... 
Monsefiore, adăugă el cu voce tare, mă grăbesc să 
vă execut ordinele, dar... cine ştie dacă nu vă veţi 
schimba părerea? 

— Detest „dar”-urile, jupâne Luc. 

— Vai! Monsefiore, este pentru prima oară când 
discut ordinele voastre. 

— O dată e de-ajuns. 

— Şi spiritul rău?... 

Plougaz îl privi pe intendentul său în faţă şi acesta 
îşi pierdu proaspetele-i culori.. Nu avu puterea să 
termine. Bătrânul senior reflectă câteva clipe. 

— S-ar spune, jupâne Luc, reluă el după o pauză, 
că tu cunoşti intenţiile spiritului rău? 

— Ferească sfântul! murmură Morfil, închinându- 
se. 

— Mergi şi pregăteşte-ţi animalul. Înainte de a 
pleca, vino să-ţi dau ultimele ordine. 

jJupân Luc nu-şi mai frecă mâinile coborând 
impunătoarea scară a castelului. Această zi nu era 
la fel de bună ca cea care trecuse. Frumosul castel îi 
aluneca printre degete. Totuşi, nu-şi pierdu curajul şi 
hotări să se lupte până la capăt. 

— Mâine, îşi spuse el, în Turnul diavolului se vor 
face tot felul de isprăvi şi Plougaz nu va mai fi aşa 
de încăpățânat. 

După ce puse căpăstrul pe catârul său, reveni în 
sufragerie. Bătrânul castelan părea însufleţit de o 
idee nouă şi-şi luase un aer vesel şi hotărât. 
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— Există bravi gentilomi în regiunea Dinan, jupâne 
Luc! strigă el, văzându-l intrând pe intendent. Pe 
sângele lui Yan Plugastel, preafericitul meu strămoş, 
vom găsi acolo cel puţin unul din zece nobili care va 
dori să încerce aventura! 

— Ce aventură? întrebă normandul neliniştit. 

— Monseîiorul Bertrand du Gueschin, temutul 
conetabil n-a luat cu el în mormânt tot sângele din 
venele noastre, continuă domnul de Plougaz în loc 
de răspuns. Avem capul tare şi inima fierbinte... Ah! 
Jupâne Luc, Satan va vedea un spectacol frumos. 

Lui Morfil i se făcu pielea de găină. 

— Ne vom lupta cu el, jupâne Luc! adăugă 
Plougaz. 

Trăiască Dumnezeu! Îl vom combate cu anaforniţa 
şi cu spada: armele cerului şi armele pământului. 
Ah! Ah! Când Plougaz se trezeşte, duşmanii săi să se 
păzească! 

— Anaforniţa mai treacă-meargă, gândi Morfil, dar 
spada!... 

— Acestea fiind zise; jupâne, mergi şi caută-l pe 
cumpărătorul pe care l-ai găsit. Dacă sunt învins în 
luptă, el va fi aici, gata să cumpere castelul. Cât vei 
lipsi, oamenii mei vor urca pe cal şi-i vor convoca pe 
nobilii mei prieteni. În această seară va fi serbare la 
frumosul castel, jupâne Luc. După cină, voi propune 
celui mai viteaz să se culce în Turnul diavolului, în 
compania vărului meu, stareţul de Saint-Pierre-en- 
Plesguen... Ah! Du-te, jupâne Luc! 

După o jumătate de oră, treizeci de servitori ai lui 
Plougaz duceau, în goana calului, invitaţiile 
sefiiorului lor. Frumosul castel era renumit în tot 
ţinutul pentru  splendidele sale banchete. Toţi 
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invitaţii acceptară. 

La rândul său, jupân Luc îşi forţă catârul să 
meargă la trap pe drumul către Dinan şi căută în 
capul său o soluţie pentru a îndepărta furtuna. Dacă 
ar fi fost vorba numai de a brava exorcismul 
venerabilului stareţ de  Saint-Pierre-en-Plesguen, 
normandul n-ar fi fost foarte tulburat; dar sabia unui 
gentilom - cel mai viteaz, cum spusese domnul de 
Plougaz - cum să înfrunţi un asemenea lucru? 

Totuşi, nu putea să dea înapoi; lupta care se 
pregătea trebuia să fie decisivă. Trebuia să învingă 
sau să renunţe pentru totdeauna la frumosul castel 
de Coquerel. 

Când ridică ciocănelul de la prăvălia cumătrului 
său, procurorul, fiica cea mare cu ochi gri veni să-i 
deschidă şi îi ură bun venit, puţin încurcată. 

— Sunt grăbit, spuse intendentul; unde este jupân 
Roch Requin, fata mea? 

— Tatăl meu este ocupat, răspunse moştenitoarea 
procurorului, care aruncă o privire furişă spre 
mâinile lui jupân Luc pentru vedea dacă nu i-a adus 
cumva o panglică de catifea. 

— Asta nu ţine!... între cumetri, nu ne jenăm: 

Intendentul o îndepărtă simplu pe fiica cea mare 
şi intră. Colţul retras al jupânului Roch Requin, 
luminat de o singură fereastră ale cărei geamuri 
prăfuite nu lăsau să treacă prea multă lumină, se 
bucura de un clarobscur care ar fi convenit foarte 
mult budoarului unei cochete emerite. În mijlocul 
camerei, obiectele se vedeau destul de distinct; dar, 
în colţuri şi în umbra mobilelor masive din stejar 
negru, nu se vedea aproape nimic. Aşa se întâmplă 
că jupan Luc, intrând, nu-i zări pe cei doi bărbaţi şi 
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un câine care se lipeau de zid, apăraţi de lumina 
zilei de către proeminenţa unui cufăr secular. 

— Jos, Pluto! murmură foarte încet unul dintre 
aceşti bărbaţi. 

Câinele se lăsă pe cele patru labe, îşi puse botul în 
praf şi rămase nemişcat. 

— Ei! Bună ziua, cumetre! strigară în acelaşi timp 
jupân Roch Requin şi jupân Luc Morfil. 

Se îmbrăţişară cu o satisfacţie pasionată, cum fac 
oamenii care nu se pot suferi deloc. 

— Cumetre, adăugă jupân Luc, sunteţi invitat în 
această seară la castelul Coguerel. 

— De ce? 

— Pentru a cumpăra castelul, cumetre, dacă vrea 
Dumnezeu şi cu ajutorul preafericitului evanghelist 
şi sfântul meu patron. 

— Drace!... Drace!... spuse jupân Roch. 

Jupân Luc făcu piruete în jurul lui şi se prefăcu că 
vrea să înceapă o plimbare în jurul camerei, ceea ce 
l-ar fi dus, fără nici e îndoială, la descoperirea 
ochilor ascunşi după cufăr. 

— Cumetre! strigă procurorul apucându-l cu mâna 
sa lacomă de câştig, de vestă, rămâneţi pe loc dacă 
vreţi să discutăm amândoi. Am sistemul nervos 
delicat şi mă simt foarte rău când cineva se mişcă 
prea mult în jurul meu. 

Jupânul Luc luă un scaun şi se aşeză. 

— Spuneaţi, deci, continuă Requin cu o uşurare 
evidentă, că aţi făcut ieri o călătorie plăcută? 

— Nu vorbeam de asta, cumetre. Spuneam că 
trebuie să veniţi în această seară la castel. 

— Dacă mă gândesc bine, nu văd de ce n-aş veni, 
cumetre... Aveţi pregătite cele o mie de monezi? 
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— Fără îndoială. 

— Şi vă veţi căsători cu fiica mea? 

— Cu plăcere. 

— Vă dau o comoară, cumetre. 

— Mi-aţi dat-o deja! murmură intendentul cu 
veselie... La revedere, jupân Roch şi să nu vă lăsaţi 
aşteptat. 

În timp ce se îndrepta către uşă, jupân Roch îl 
urmări cu privire şireată şi învingătoare. 

După ce ieşi, Pluto îşi scutură părul lung şi aspru 
al gâtului său şi se ridică; cei doi bărbaţi ieşiră din 
ascunzătoare. 

— Vedeţi, monsefiore, spuse jupân Roch unuia 
dintre ei, că nu v-am înşelat deloc... Sper ca 
sinceritatea mărturisirii mele să-mi protejeze capul. 

— Îmi trebuie pentru această seară doi cai buni, 
un costum complet de gentilom şi o mască de 
catifea, spuse tânărul senior, visător. 

— Le veţi avea. 

— Îmi trebuie de asemenea, pentru însoţitorul 
meu, o mască şi un costum de scutier. 

— Voi fi foarte fericit să vi le ofer. 

— Vei fi plătit mai târziu, jupâne... Caii să fie de 
rasă, şi costumele magnifice. 

Jupân Roch ieşi pentru a îndeplini porunca. 

Cei doi bărbaţi îl aşteptară în linişte; câinele se 
întinse la picioarele lor. 

Când veni seara, frumosul castel fu luminat de jos 
până sus. Plougaz nu pierdu timpul, pe când 
oamenii săi băteau drumurile. O masă splendidă, 
acoperită cu toate felurile de bunătăţi, fusese 
aranjată în marea sală. Lustrele şi sfeşnicele erau 
aprinse. Pe fiecare treaptă a peronului se afla un 
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soldat purtând o torţă aprinsă, pentru a lumina 
curtea. 

În curând se auzi un zgomot de cavalcadă. În 
depărtare, pasul ferm şi vioi al nobililor cai străbătea 
câmpia. Apoi zgomotul se stinse pe gazonul aleii; 
răsuna din nou mai sec şi mai strident pe pavajul 
curţii. 

Erau invitaţii lui Plougaz care răspundeau apelului 
său. 

Jupân Luc, retras într-un colţ întunecat, numără 
treizeci şi măsură din ochi treizeci de săbii, dintre 
care cea mai scurtă i se păru de o lungime 
extraordinară. 

Soseau unul după altul; caii lor dresați se opreau 
scurt la treapta cea mai de jos a peronului. Aruncau 
hăţurile scutierilor şi sărind de pe cal, făceau să 
sune roţile de aur ale pintenilor. Era într-adevăr un 
frumos spectacol, să vezi înfăţişarea mândră a 
acestor nobili. Feţele lor, luminate de lumina roşie a 
torţelor, păreau mai semeţe, iar costumele lor mai 
pitoreşti. Vântul serii le ondula uşor penele lungi de 
la pălării, în timp ce urcau treptele peronului. 
Starețul de la Saint-Pierre-en-Plesguen nu veni. 

Bucuria avea şi ea un aer de sărbătoare. Un foc 
uriaş ardea în vatră şi, în mijlocul vaselor de tot felul 
şi a frigărilor suprapuse, bătrâna Anne abia îşi putea 
găsi un loc pentru a-şi încălzi în voie degetele de la 
picioare, amorţite, şi a învârti mânerul vârtelniţei 
sale. Rămânea posacă şi tăcută în mijlocul 
zgomotului şi mişcării. Mirosul cărnurilor nu părea să 
afecteze al său simţ al mirosului; zgomotul nu 
ajungea până la urechea ei. Poate spiritul său 
călătorea în spaţii misterioase ce constituie lumea 
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vrăjitorilor. Poate, în timp ce picioarele sale atingeau 
încă pământul celor vii, spiritul său rătăcea deja pe 
cărările necunoscute ale domeniului morţilor. 

Oamenii din Coquerel îşi uitaseră spaimele. 
Această noapte de odihnă pe care Satan o dăruise 
castelului putea fi un început de pace definitivă. Cei 
mai fricoşi îşi regăseau curajul. Era o agitaţie 
generală, o activitate universală, o bucurie 
contagioasă şi zgomotoasă. Nu exista niciun 
insensibil, cu excepţia bătrânei Anne şi a Yvonnei, 
logodnica lui Yaumi, care se ascunsese pentru a 
vărsa lacrimi. 

Domnul de Plougaz, în picioare în mijlocul 
salonului, îşi primea oaspeţii cu respect, cordialitate 
sau condescendenţă, după cum erau superiorii, 
egalii sau inferiorii săi; dar păstra mereu, faţă de 
toţi, o gravă şi ireproşabilă curtoazie, pentru că, în 
afara diferenţelor accidentale sau native, între toţi 
era o egalitate fundamentală: era înconjurat de 
egalii săi. După ce intră şi ultimul invitat, poarta 
exterioară fu închisă şi banchetul începu. 

Nu este nevoie să spunem că oaspeţii se achitară 
cum trebuie de vesela lor datorie. Bucatele 
dispăreau; cupele se ciocneau necontenit şi spiritul 
breton. Puțin delicat prin natura sa, dar capabil 
totuşi de a arunca - din când în când - un cuvânt 
echivoc, o poantă sau o vorbă de duh, spiritul 
breton, spuneam, făcea în acea seară minuni. 
Numai domnul de Plougaz făcu şaptezeci şi patru de 
calambururi, după cum spune cronica în care am 
găsit această istorie. El lansă atâtea sarcasme la 
adresa lui Judicaël Trevesron, cavaler, sefior de 
Conantruilez, bogat capitalist, încât aşa-numitul 
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cavaler îşi trase sabia pe jumătate de trei sau patru 
ori (sabia ce măsura aproape doi metri şi jumătate). 
Trebuie să adăugăm aici că aşa-numitul Trevesron, 
capitalist, se prezentase recent în calitate de 
cumpărător al castelului Coatvizillirouet, de aceea 
domnul de Plougaz avea pe drept un dinte împotriva 
lui. 

La al doilea fel de bucate, când voioşia generală 
era la culme, Plougaz trimise după intendent. Morfil 
apăru imediat, în costumul său de zile mari, purtând 
la gât lanţul oficial, de argint. 

— Jupâne Luc, îi spuse domnul de Plougaz, mergi 
şi caută-mi-l pe cumpărătorul găsit de tine pentru 
castelul meu de Coquerel. 

Toţi convivii deschiseră ochii mari. Jupan Luc se 
supuse. 

— Cum! Plougaz, spuse un bastard de Porhaët, 
vrei să vinzi frumosul castel, bătrânul meu prieten? 

— Să vândă Coquerel! repetă adunarea stupefiată. 

— Diavolul mă forţează să fac acest lucru, 
domnilor, spuse Plougaz, calm. 

Nu fu luat în seamă sensul cuvintelor sale. 

— Îţi voi împrumuta zece mii de livre - o mie de 
ducati. 

— Zece mii de monezi! se strigă din toate părțile. 

lată ce se spusese; afirmăm cu toată sinceritatea. 
Ce s-ar fi spus a doua zi? lată o întrebare grea. 

Jupân Luc intră, ţinându-l de mână pe jupan Roch. 

— Procurorul! exclamară toți cu dispreț. Să vinzi 
unui conțopist cel mai frumos castel din regiune!... 

Şi se începu a se striga şi mai şi: 

— Plougaz, vă voi împrumuta douăzeci de mii de 
livre - două mii de ducați - douăzeci de mii de 
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monezi! 

Cavalerul de Conantruillez fu singurul care nu 
spuse nimic. Din acest motiv, nu putu să mintă. 

— Nu vreau banii voştri, loialii mei camarazi; 
răspunse Plougaz, dar vă cer serviciile voastre. 

— Ce trebuie să facem? 

— Nu m-aţi înţeles bine. Ascultati. 

Şi domnul de Plougaz povesti ce se petrecea, în 
fiecare noapte, în Turnul diavolului. În timp ce 
povestea, o jumătate de duzină din convivi 
dispărură încetişor. 

— Ce trebuie făcut? întrebă el în final; trebuie ca 
unul din voi să se culce în această noapte în Turnul 
diavolului. 

În Bretagne, curajul este o calitate banală, dar 
curajul breton nu ştie brava decât pericolele 
materiale. 

Printre toţi aceşti războinici, dintre care cel mai 
puţin viteaz s-ar fi luptat bucuros cu zece oameni pe 
câmpul de luptă, nu se găsi niciunul care să nu 
tremure la propunerea lui Plougaz. 

— Nu-mi răspundeţi! reluă acesta cu nelinişte şi 
reproş. 

— Vecine, spuse cavalerul de Conantruillz, vă 
prezint complimentele mele... La revedere, domnilor 
prieteni! 

Şi ieşi. Alţii îl imitară. În jurul mesei rămaseră vreo 
douăzeci de gentilomi. 

— Va trebui deci să vând frumosul castel de 
Coquerel! spuse cu tristeţe domnul de Plougaz. 

Jupân Luc abia îşi mai stăpânea bucuria; jupân 
Roch nu spunea nimic şi nu gândea în plus. 

Deodată, bastardul Porhoët lovi cu voioşie în masă 
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cu mănuşa de oţel. 

— Pe sfântul  Guignole, domnilor! strigă el. 
Frumosul castel nu va fi vândut şi Plougaz nu-şi va 
pierde capul din cauza tenebrosului său duşman. 
lată-ne, în această sală, douăzeci de sefiori cinstiţi, 
cu teamă de Dumnezeu şi de nimic altceva. Nu 
putem să ne culcăm toţi în camera bântuită de 
fantome? 

Jupân Luc îşi muşcă buza până la sânge. În 
momentul când bastardul luase cuvântul, uşa se 
deschisese uşor. Un gentilom, îmbrăcat scump şi 
având faţa acoperită cu o mască de catifea, apăru în 
prag şi se opri acolo, fără a fi zărit. În spatele lui se 
afla un scutier, de asemenea mascat. În spatele 
scutierului, în umbră, străluceau doi ochi rotunzi şi 
roşii, ochii lui Pluto. 

— Ei, bine! Domnilor, ce părere aveţi? reluă 
bastardul Porhoët. 

Convivii lui Plougaz băură o ultimă cupă şi se 
ridicară. 

— Aşa să fie! răspunseră ei. Ne vom culca în 
camera blestemată. 

Gentilomul cu mască de catifea traversă salonul, 
urmat de scutierul său, în urma căruia venea Pluto. 

La vederea sa, pe buzele jupânului Roch înflori un 
surâs şiret; îl privi pe furiş pe jupan Luc, cumătrul 
său. 

— Ptiu! Domnii mei, spuse noul venit pe un ton 
tăios şi mândru; douăzeci contra unul... 
nouăsprezece sunt în plus. 

La sunetul acestei voci, jupân Luc simţi cum îi 
tresare inima în piept; însuşi domnu' de Plougaz fu 
emoţionat fără a şti de ce. 
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— Porunciţi să vi se facă paturile, vitejii mei 
sefiiori. În camere unde puteţi dormi în pace. Reluă 
necunoscutul. Pentru onoarea Bretaniei. Nu voi 
admite ca douăzeci de săbii să fie scoase din teacă 
contra unei singure arme, fie ea şi cornul lui Satan. 

— Cine eşti tu? întrebară în acelaşi timp zece voci 
înfuriate, cine eşti de îndrăzneşti să vorbeşti aşa? 

— Numele meu nu contează şi, vă rog, vi-l voi 
spune abia mâine... Staţi liniştiţi. Eu, scutierul meu 
şi câinele meu ne vom culca în Turnul diavolului. 

Spunând aceste cuvinte, necunoscutul apucă de 
pe masă un sfeşnic aprins şi se îndreptă către uşă, 
alegând-o fără ezitare pe cea care ducea la Turnul 
de nord. Scutierul îl însoţi, urmat de Pluto. În 
tulburarea generală, nimeni nu-l luă în seamă pe 
câine. 

Comesenii rămaseră stupefiaţi. Plougaz stătea cu 
capul între mâini. Jupân Luc surâse din nou. Jupan 
Roch făcea cu ochiul într-un mod foarte expresiv. 
Credem că acest procuror ştia mai multe, dar nu îi 
convenea să se afle ce ştia el. 


VI 
Unde diavolul râde 


Ştim că acea cameră blestemată servise odinioară 
drept locuinţă tânărului domn de Plougaz, înaintea 
plecării sale în Palestina. Pe timpul zilei, camera 
fusese pregătită pentru a o face locuibilă. Fuseseră 
puse două paturi. Pe noptiere, două vase pline cu 
vin şi câte o cupă de argint îi invitau pe oaspeţii 
castelului să mai tragă o duşcă înainte de a adormi. 

Jupânul Luc pusese acolo vasele cu vin şi el nu 
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făcea nimic în mod sincer. 

Necunoscutul şi scutierul său intrară, urmaţi de 
Pluto. Îşi scoaseră măştile; stăpânul era Arthur de 
Plougaz; servitorul era Yaumi. 

Arthur îşi plimbă privirea tristă şi abătută în jurul 
camerei. 

— Ultima oară când am văzut aceste picturi şi 
tapiserii, gândi el, erau vii şi strălucitoare; inima 
mea era tânără şi caldă... anii au trecut peste toate 
astea. Am pătruns misterele vieţii... inima mea s-a 
vestejit aşa cum au pălit aceste picturi. 

După ce-şi făcură cu devotament rugăciunea de 
seară, Arthur şi Yaumi băură o cupă de vin pentru a 
căpăta putere în cazul unui atac nocturn şi se 
aruncară pe aşternuturi îmbrăcaţi, ţinând în mână 
săbiile scoase din teacă. Pluto se vârâse în linişte 
sub patul lui Arthur. 

Abia puseră capul pe pernă şi atât stăpânul cât şi 
servitorul căzură într-un somn de plumb. Jupân Luc 
pusese în vinul de pe noptieră o băutură narcotică şi 
de la orele zece până la miezul nopţii ei sforăiră unul 
mai tare decât celălalt. 

La miezul nopţii, jupân Luc, cu faţa înnegrită şi 
având capul împodobit cu două coarne 
înspăimântătoare, intră prin uşa secretă; îşi adusese 
cu el toată trusa: lanţuri, răşini, fiare, etc., etc. şi 
bineînţeles nu uitase micul său pumnal. 

Se apropie de pat cu paşi de lup. 

— Ei sunt, spuse el după ce îi contemplă o 
secundă. Işi depuse greutatea şi scoase pumnalul. 

— În definitiv, murmură el, conştiinţa mea nu va fi 
nici mai mult nici mai puţin încărcată, căci eu 
credeam că i-am ucis pe amândoi. 
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Aducând acest argument, jupân Luc grăbi trecerea 
lui Yaumi în cealaltă lume cu ajutorul micului său 
pumnal. De data asta avu grijă să lovească cum 
trebuie, pentru a nu mai fi nevoie să o facă încă o 
dată. 

Rămânea Arthur de Plougaz. În momentul când 
domnul Morfil se întorcea pentru a se ocupa de el, 
se auzi un mormăit stins. Jupân Luc ciuli urechea şi 
se opri. 

— Aş! gândi el după un minut de anxietate, îmi 
ţiuie urechile. 

Ridică braţul şi îndepărtă cuvertura de pe patul lui 
Plougaz. Un al doilea urlet păru să străpungă 
duşumeaua. 

Totuşi, jupân Luc îl lovi pe Arthur. Tânărul sefior 
scoase un strigăt puternic şi îşi dădu sufletul. La 
acest strigăt, Pluto sări din culcuşul pe care şi-l 
făcuse sub patul stăpânului său şi puse două labe pe 
cuvertură. Morfil, la vederea sa, se dădu înapoi, 
până în celălalt colţ al camerei. Câinele linse rana 
sângerândă şi lătră jalnic. 

Lui Luc îi era frică; vru să se strecoare de-a lungul 
zidului, până la uşa secretă. Dar abia făcuse 
jumătate din distanţă că Pluto, părăsind patul, sări 
în mijlocul camerei şi îi bară drumul. 

Omul şi câinele se priviră. Niciodată, pupila lui 
Pluto nu fusese de un roşu atât de aprins. Erau două 
globuri de foc care aruncau scântei sub perii zburliţi 
ai pleoapelor sale, îşi adunase sub el musculoasele-i 
picioare; burta sa atingea podeaua. 

Jupan Luc începu să tremure ca o frunză în bătaia 
vântului şi dinţii îi clănţăneau, pumnalul îi scapă din 
mână. 
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— lertare Pluto, iertare! strigă el îngrozit. 

Pluto mârâi surd, îşi deschise gura larg şi se ridică 
pe picioarele-i încordate. Apoi îl apucă pe intendent 
de gât şi îşi mişcă puternicele-i maxilare. 

Jupan Luc deveni livid, apoi roşu, apui violet. 

Când Pluto îi dădu drumul, căzu greoi pe spate. 

Făcând socoteala, erau acolo trei morţi! Pentru 
care dintre ei era /umânarea? 

Aici tradiţia se bifurcă în două versiuni, dintre care 
una este supranaturală şi cealaltă naturală. 

Cum este firesc, prima este cea mai răspândită, 
iat-o: 

Nu se găsi decât un singur cadavru în Turnul 
diavolului: cel al jupânului Luc Morfil. Nimeni nu mai 
auzi vorbindu-se vreodată de cavalerul care se 
culcase în camera blestemată şi nici de scutierul 
său. 

După câteva luni, domnul de Plougaz primi o 
misivă de pe Pământul Sfânt care îi anunţa moartea 
fiului său. 

Această moarte avu loc în ziua când oamenii 
castelului văzură o lumânare coborând deasupra 
căminului frumosului castel. De aici, cei isteţi 
conchiseră că mândrul cavaler şi scutierul său erau 
spectrul tânărului Plougaz şi cel al bietului Yaumi. 
Cele două victime ale intendentului ridicaseră 
pământul de pe mormânt pentru a se răzbuna. 

Pluto nu era decât un demon subaltern, care 
aştepta moartea jupânului Luc pentru a-i lua sufletul 
în iad. 

lată a doua versiune: 

Domnul de Plougaz îl înmormântă cu mare pompă 
pe unicul său moştenitor; Yaumi avu parte de o 
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cruce umilă în cimitir şi, foarte adesea, fu văzută 
Yvonne, îngenuncheată la piciorul crucii. Corpul 
jupânului Luc fu aruncat corbilor, dar nici aceştia nu- 
| mâncară. 

Din acea zi, frumosul castel Coquerel nu mai fu 
tulburat de nicio apariţie diabolică. 

Pluto, fidelul animal, trăi ani mulţi şi fu, în mod 
onorabil, împăiat. 

Deoarece numele de Plougaz nu se stinse decât 
după trei sau patru secole, trebuie să credem că 
bătrânul sefior se însură, aşa cum este datoria unui 
nobil care îl vede murind pe mogştenitorul său. Găsi 
în cufărul de fier al jupânului Luc cu ce să plătească 
cheltuielile de cununie. 

Odată plătite acestea, îi rămaseră încă destui bani 
în cufăr ca să repare capela frumosului castel şi să 
scoată din mâinile lui Conantruiltz castelul său de 
Coatvizillirouet ăl cărui nume, dintr-o dată, nu-l mai 
găsi ridicol. 

Cât despre bătrâna Anne Parker, ea atinse o 
vârstă atât de neverosimilă că nici nu îndrăznim s-o 
spunem. Strănepoţii personajelor din această istorie 
o văzură mişcând din buze, fără a vorbi, frigându-şi 
degetele de la picioare în cenuşă şi torcând fără 
cânepă şi fără furcă. 

Din când în când la zece sau cincisprezece ani ea 
îşi recăpăta glasul şi cerea veşti despre Simon 
Toarec, frumosul intendent de Plougaz. Într-o zi de 
vecernie, ea încetă să mai învârtească vârtelniţa sa 
şi începu să cânte: 


„Seara, se dansează 
Pe aria de treierat grâul. 


~ 198 ~ 


Paul Féval 
Ah! Ce bine e să sari 
Când vine bruneta... 
Si voi, flăcăi de însurat 
Căutați-vă norocul!” 


În timp ce cânta astfel, flacăra căminului îi atinse 
din întâmplare marginea fustei. Focul o îmbrăţişa 
imediat şi arse într-o clipă, ca un balot de paie 
uscate. 

Între Bécherel şi Dinan, opinia generală este că, 
dacă nu s-ar fi întâmplat aşa, bătrâna Anne Parker 
ar mai fi trăit încă. 
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Cu această carte, tradusă pentru prima oară în 
limba română, Editura Piatra Craiului îşi inaugurează 
colecţia „Romanul pentru copii şi tineret” care se va 
adresa, în primul rând, copiilor, adolescenților şi 
tinerilor, dar şi tuturor celor care au încă nostalgia 
acestor frumoase vârste. 

Cartea prezintă minunate legende populare, 
izvorâte din fapte, întâmplări şi locuri reale, cu 
personaje reale pe care Paul Feval ni le înfăţişează 
cu tot talentul său încât cititorul mic sau mare nu se 
poate despărţi de carte până la ultima sa filă. 

In această colecţie, Editura Piatra Craiului va 
publica romane pe care copiii de pretutindeni le 
cunosc, romane traduse pentru prima dată în limba 
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română, precum şi altele care vor vedea pentru 
prima dată lumina tiparului şi vor aduce bucurii în 
inimile tuturor celor îndrăgostiţi de un astfel de gen 
de romane. 

Ne adresăm cu plăcere copiilor, părinţilor şi 
bunicilor pentru a veni cu propuneri de publicare a 
celor mai frumoase romane în această colecţie. 
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